Эрос - [25]
Генрих П. обратил внимание на то, что одна-единственная деталь – конфета пралине – возбудила необычайный интерес доктора Фрёлиха[6] (фамилия изменена) к пациенту А. Однажды утром Генрих, как обычно, зашел в палату больного, забрал для мытья посуду от завтрака, пожелал хорошего дня и положил пациенту на одеяло конфету (передарив гостинец своей невесты, поскольку марципановые пралине были не в его вкусе). Когда Генрих закрывал дверь, то услышал, как А. сказал:
– Спасибо, мама.
В тот день, вспоминал Генрих П., во дворе психиатрической клиники было многолюдно. Выздоравливающие пациенты потихоньку пинали кожаный мяч, а врачи обсуждали проблемы будущей Конституции. Доктор Шефер и доктор Фрёлих оказались поглощены дискуссией.
– Наконец-то у нас появится Конституция, – заявил доктор Шефер. – Но только, скажу я вам, нам не нужно нейтралитета. Иначе нас никто не станет подкармливать.
Доктор Фрёлих в принципе с ним согласен. Он говорит, что в Конституции предусмотрено разделение Германии, но это не так уж страшно.
– Страна должна делиться, словно живая клетка. От этого она только растет.
– Вот как? Звучит не слишком-то патриотично!
– Не патриотично?
– Ну хорошо, может быть, в каком-то смысле вы и правы.
(Диалог реконструирован.)
Из главного здания выходит пациент А. в сопровождении санитара, который ведет его за руку. Генрих слышит разговор врачей и вклинивается в него.
– Доктор Шефер! Я спросил у него, – санитар Генрих П. показывает на пациента А, – не хочет ли он погулять во дворе. И он ответил мне: «Да».
В первый момент доктор Шефер не придал этим словам особого значения.
– Вот как?
– Что у него? – поинтересовался доктор Фрёлих у своего коллеги.
– Дебильность и заторможенность реакций. К тому же он глухой – хотя, вероятно, и не стопроцентно.
– Гм…
– Вообще-то на прогулки он у нас не ходит. Доктор Фрёлих велит санитару, чтобы он дал больному размяться. Санитар выпускает руку А., и тот делает несколько шагов в сторону футболистов. Долго глядит на игру. Игроки уводят мяч от него, показывая А. языки. А. следит взглядом за мячиком. – Поначалу мы думали, что у него военная травма, – продолжает доктор Шефер. – Полная потеря памяти. Но только что это за травма – за четыре года никакого прогресса?
Доктор Фрёлих возражает, что такое встречается у солдат…
– Да, но он-то ведь не солдат! Определенно! Санитар Генрих П. сообщает с толикой энтузиазма в голосе, что А. сегодня произнес «да» и «спасибо». Может быть, даже «мама», но в этот момент дверь как раз захлопнулась, поэтому он мог ошибиться. Только насчет «да» и «спасибо» можно быть полностью уверенным.
Доктор Шефер не придает этому значения:
– Ах ты боже мой. Звуки так легко перепутать. А-а-у… – Он издает гортанный звук, отдаленно напоминающий «да». – А когда больные икают, то они могут издавать такие звуки: «иб, иб»! Их можно принять за «спасибо». Так что не будем морочить себе этим голову!
А. следит за полетом футбольного мяча, затем идет на узкую полоску травы, что зеленеет у подножия высокой ограды. Цветут незабудки. На дворе начало мая 1949 года. А. разглядывает незабудки с трепетным вниманием.
– Как его зовут? – спрашивает доктор Фрёлих.
– Похоже, что Александр.
Доктор Фрёлих громко кричит через весь двор:
– Александр!
А. не реагирует, так и стоит, склонившись над цветком. Доктор Фрёлих подходит и садится рядом с ним на корточки.
– Ну-с, как это называется? Ты знаешь? Это прекрасно, верно? Пре-крас-но…
– С-с-с…
Доктор Фрёлих пытается подсказать ему:
– Цве…
– С-с-с…
– …ток. – Доктор Фрёлих поднимается, хлопает А. по плечу и отворачивается от него.
– Отвести его обратно в палату? – спрашивает санитар П.
Доктор Шефер отвечает:
– Думаю, это будет благоразумно, пока он не перевозбудился от избытка впечатлений.
– Этот больной заинтересовал меня. Отдайте его мне, а? – просит Фрёлих.
– Да, пожалуйста, если хотите. Только осторожно: он кусается! – Доктор Шефер что-то шепчет своему коллеге на ухо.
– Ой… – вздрагивает доктор Фрёлих.
Пациент А. все еще любуется незабудкой.
– С-с-с…
Санитар Генрих П. берет А. под руку, дружески похлопывает его по плечу и собирается вести обратно в корпус, как вдруг слышит:
– Офи…
– Что?
– С-с-с…
– Незабудка, – говорит санитар, – так называется цветок. Пойдем-ка, пойдем, братец.
– Со… фи, – произносит больной.
– Софиты? Какие софиты? Ты, братец, все перепутал.
Санитар Генрих П. тянет за собой больного, но тот упирается и высвобождается из его объятий>; Хрипит. И при желании можно сразу разобрать его следующую фразу, которую он произносит громко, хотя и заплетающимся языком:
– Я… хочу… побыть… здесь.
Услышав эту фразу своими ушами, доктор Шефер от изумления едва не теряет дар речи:
– Что за цирк, черт подери!..
Доктор Фрёлих не может удержаться, чтобы не поддразнить коллегу:
– Конечно, цирк! Абракадабра! Не прошло и десяти минут, как он стал моим пациентом, а уже болтает без умолку!
В ответ доктор Шефер лишь корчит недовольную гримасу.
В последующие недели пациент А говорит еще неуверенно и вынужден снова учиться бегло артикулировать звуки. Доктор Фрёлих уделяет ему несколько часов в день и однажды даже берет пациента к себе домой, что приносит невероятный прогресс. В воспоминаниях больного начинает прослеживаться хоть какая-то хронология. И с каждым днем он вспоминает все больше.