Экзистенциализм. Период становления - [43]

У романтиков есть любимые заветные сюжеты, любимые темы, любимые образы. Эти сюжеты, темы, образы пронизывают их картины и стихи. Они очень любят море. Потому что море – стихия, оно бездонно и бесконечно. Оно свободно и загадочно. Они пишут о нем элегии, стихи, картины, воплощая безбрежность, ненависть к любым четким контурам. Любимый их образ – дорога. Важная романтическая тема – томление, безбрежность. Еще один важный образ – открытое окно, распахнутое в бесконечность, с синевой неба. Это все очень характерно.

Море, дорога, распахнутое окно… Стремление куда-то вдаль. Зачем? Да вовсе незачем!

Это все было вступление, подступы. А теперь я совершу такую попытку – отчаянным прыжком прыгнуть в самую суть и сердцевину романтизма.

Я позволю себе высказать одну свою «доморощенную», но заветную антропологическую теорию. Я очень люблю романтизм, хорошо его чувствую, поэтому позволяю себе говорить от лица романтизма. Я позволю себе высказать сначала один тезис. У романтизма сотни признаков, сотни черт. Но что-то же должно быть главным? Я скажу, что главное для меня. Прошу меня строго не судить, возможно, я не прав…

Тут мы с вами выходим на одно из самых вопиющих противоречий в человеческой природе. Как было замечено, по крайней мере, Николаем Кузанским и повторено самыми разными авторами, тем же Паскалем, человек есть бесконечное в конечном. Что это значит? Это можно по-разному описать. Творческое ничто, творческий ноль. Человек парадоксален. С одной стороны, человек ничтожен (вспомните прошлую лекцию о Паскале): маленькая жизнь, заброшенность, тело, подчиненное порядку вещей. С другой стороны, в нем есть нечто, говоря языком религии, Божественное: способность творить, познавать, совершать открытия и подвиги. Как говорил Паскаль, «Человек бесконечно превосходит человека»! Говоря языком религии, «искра Божья». В нем есть Божественное, но он – не Бог, а имеет в себе лишь ничтожную искорку. Хочу обратить ваше внимание на это кричащее противоречие. Он потенциально – все, а актуально – ничто! Потенциально мы можем все познать и сотворить, а актуально – живем убого и недостойно, раскалываемся противоречиями, не осуществляем и 99,999 % того, что могли бы. В человеке есть это противоречие: потенциальная бесконечность и актуальная конечность. Божественное и скотское. Душа и тело, творческая потенция и ничтожное воплощение!

Как можно смотреть на человека в связи с этим, в свете того, что я сейчас описал? Получается, что с двух противоположных сторон, и каждый взгляд будет правильным, но – однобоким и оттого неполным.

Один взгляд будет такой: мы смотрим на человека со стороны его конечности, мы говорим: человек – часть природы. Правильно? Правильно! Человек – функция от общества, «совокупность общественных отношений», говоря на марксистском жаргоне. Правильно? Правильно! Человек конечен, детерминирован. Человек не может быть Богом, не может летать, не может жить миллион лет, не обладает абсолютной свободой, не может без еды. Правильно? Конечно, правильно! Как только мы абсолютизируем взгляд на человека со стороны его конечности, в завершенном последовательном виде к чему мы приходим? К абсолютно мещанским взглядам, по принципу: «Абсолютная свобода невозможна? И, значит, свобода вовсе не нужна нам! Человек произошел от обезьяны? Значит, он – обезьяна, и только! Человек не может без еды? Значит, смысл жизнь в том, чтобы есть, кушать!» Это обожествление детерминированности человека, его включенности в порядок вещей, его зависимости от природы. Это взгляд однобокий, но в нем есть большая сермяжная правда. Итак, человек, последовательно взятый и рассмотренный со стороны его конечности, ничтожности, природности, несвободы. И эта установка нами принимается и приветствуется – а как иначе, иначе нельзя! Доведите этот взгляд до конца, и вы получите то, что в русской культуре называлось последовательно мещанской позицией, а в романтизме – «филистерством».

Но можно ведь посмотреть и с противоположной стороны, со стороны бесконечности человека! Можно вытащить возможное из действительного, можно сказать: долой детерминацию! Можно Божественную искру раздуть до Божественного пожара. Можно настаивать: человек свободен, Божествен, не детерминирован, способен к любому творчеству, к любому чуду, взлету и преображению! И этот взгляд тоже возможен и тоже оправдан и правомерен. Можно сказать: «Человек прекрасен, человек свободен. У нас нет границ и пределов, значит, мы должны выйти за все пределы и творить, превосходить себя, расширять узкие и тесные границы возможного, а не склоняться перед ними!» И этот антимещанский взгляд – он и будет романтический взгляд. Для меня – это некий ключ к романтизму. Центральная тема романтизма – тема стремления к бесконечности. (Здесь романтизм поразительным образом перекликается с философией Паскаля.) Для меня это – тот волшебный кристалл, через который все остальное в романтизме уже складывается и становится на свои места. Попытка вытащить в человеке бесконечное из конечного, возможное сквозь действительное. Действительное – это асфальт, а возможное – трава, которая через него пробивается. Действительное – это застывшая под гнетом мира инертная вещь, возможное – огонь, который в вещи бьется.