Эксперт, 2014 № 12 - [29]

Николас Броди (Дэмиен Льюис, «Родина») — сержант, завербован «Аль-Каидой» в плену

Фото: HOWTIME

— Кинематографический злодей может в повседневной жизни никак не выделяться среди всех остальных, но в какой-то момент зло пробуждается в нем, и он преображается, словно бы становится другой личностью. Вам приходилось сталкиваться с преступниками, у которых проявлялся своего рода синдром доктора Джекила?

— Так ярко, как это демонстрируется в кино, нет. Но внутри нас очень много парадоксов, и очень часто нам приходится сталкиваться с борьбой внутренних мотивов, которую можно интерпретировать как противостояние наших различных ипостасей, — это заметно, когда мы колеблемся при принятии решений. Эта борьба может происходить и на уровне подсознания, но мы в этом не отдаем себе отчета. Если это происходит на сознательном уровне, то нам помогает наша биографическая память, она позволяет соотносить происходящее в настоящем времени с нашими предыдущими поступками, и тогда мы можем прогнозировать последствия наших действий. Очень часто наши цели вступают в конфликт с целями, которые преследуют другие люди, и нам нужно уметь ориентироваться в этой сложной ситуации. Можно проявлять экспансию, навязывать другим себя самого, но нужно и уметь вовремя остановиться.

Однажды я встречался со смотрителем музея в Ясной Поляне Николаем Павловичем Кузановым, ему тогда уже было за семьдесят. В детстве он жил в доме у Сергея Есенина, когда тот был женат на внучке Толстого. Когда за чашкой чая его попросили вспомнить о тех временах, он признался, что более ужасного человека, чем Есенин, не встречал. Он был свидетелем сцен, когда тот пьяный жестоко избивал свою жену. То есть чем ближе мы подходим к человеку как к живому существу, тем заметнее нам становится его противоречивость, то, как в нем может уживаться одновременно и возвышенное, и низменное. Фактически человек каждый день совершает выбор между добром и злом. Отсюда проистекает эта метафора многочисленности субличностей, населяющих наше сознание.

Джоффри Баратеон (Джек Глиссон, «Игра престолов») — самый жестокий и непредсказуемый король Вестероса

Фото: HBO

— Очень часто сюжет строится на том, что преступник, вместо того чтобы скрыться, начинает играть в какую-то странную игру с теми, кто его преследует, по сути провоцируя собственное разоблачение. Они на самом деле этого хотят?

— Игра есть на самом деле, без дураков. Во всех детективах написано: преступник возвращается на место преступления. И казалось бы, все об этом знают, не только те, кто раскрывает преступления, и все равно преступник делает это: он возвращается на место преступления — ему хочется пощекотать себе нервы. Таким образом он еще раз бросает вызов судьбе, он еще раз хочет почувствовать свою удачу. Но везет им далеко не всегда. Преступник, особенно совершающий дерзкие насильственные преступления, и в самом деле ждет и предвкушает собственное разоблачение. Для кого-то это становится разрушительным фактором, а кто-то, наоборот, переживает состояние подъема и живет этим ожиданием. Мне приходилось работать с киллером, которого первый раз поймали, когда ему было пятьдесят шесть лет. А убивал он с пятнадцати лет. У него все было: молодая жена, уже четвертая, фирмы, магазины, но он не мог остановиться, он продолжал убивать, потому что у него получалось, и он ждал, когда же это случится, когда же его поймают, ему было интересно, как это произойдет. Многие преступления остались бы нераскрытыми, если бы сами преступники не давали подсказки следователям, как их найти.

Фрэнк Андервуд (Кевин Спейси, «Карточный домик») — президент США, на пути к своей цели не останавливается даже перед убийством

Фото: NETFLIX

— Почему аудиторию так привлекают ярко выраженные отрицательные персонажи? Настолько, что они все чаще выступают в качестве главных героев кинопроизведений?

— В последнее время не только отрицательные герои попадают в центр внимания, но и положительные, которые борются за справедливость с силами зла, очень часто совершают такие действия, которые до недавних пор свойственно было совершать только отрицательным персонажам. И если ты вдруг попадешь на середину фильма, то не так просто сразу разобраться, кто есть кто. Но людей всегда привлекали экстраординарные поступки. Таким образом можно быстро и легко привлечь внимание. Демонстрация интеллекта сложнее и требует больше времени — здесь необходимы нестандартные сюжетные ходы. Разумеется, спровоцировать непроизвольное внимание намного проще — для этого нужен сильный раздражитель, вызывающий стресс. Чаще всего он связан с отрицательными эмоциями, когда твоей жизни или жизни симпатичного тебе человека угрожает опасность. На физиологическом уровне сразу происходит выброс адреналина, а на психологическом внимание резко концентрируется. И кинематографисты просто идут по пути наименьшего сопротивления. Это порочный круг. Чем дальше, тем больше зрители привыкают к таким зрелищам, и скоро только они будут вызывать у них эмоциональный отклик. Чтобы удивить человека, нужно кричать все громче, реки крови должны становиться все полнее, трупов должно быть еще больше. Как писал Вознесенский, «их всех не уместить в твой пятитонный кузов. Убитые тобой преследуют тебя».