Эффект Марко [заметки]
1
Крупный заповедник на юге Камеруна, в петле одноименной реки, один из древнейших массивов первозданного влажного тропического леса.
2
К группе банту относится более 400 африканских этнических групп, объединенных общими традициями и языками.
3
Коррупция (фр.).
4
Мальчик (англ.); традиционное обращение к туземным слугам, принятое английскими колонизаторами.
5
Кат (лат. Catha) – монотипный род вечнозеленых кустарников семейства Бересклетовые. Листья ката употребляются в качестве легкого наркотика; обычно их жуют.
6
Здесь и далее: о предшествующих событиях рассказывается в романе Ю. Адлер-Ольсена «Журнал 64».
7
Район в Нижнем Манхэттене, изначально славившийся обилием скотобоен.
8
Хаусбот – судно, которое спроектировано для использования в качестве жилого дома.
9
Социологический эксперимент в Италии, община численностью около 800 человек, которая проповедует учение, объединяющее магию и науку, и утверждает божественную природу человека.
10
Зеландия – одна из основных областей Дании, в состав которой входит и столица страны Копенгаген.
11
Квартал в Копенгагене (Эстебро), один из первых образцов социального жилья.
12
1 мая в Дании отмечается День труда.
13
По-датски дословно «Дом закончился» – журнал, привлекающий внимание населения к проблемам бездомных; распространяется самими бездомными.
14
Элиза Дулитл, главная героиня мюзикла и художественного фильма «Моя прекрасная леди», цветочница-кокни, которую на спор обучает правильно говорить профессор-лингвист. В частности, он заставляет ее произносить скороговорки вроде той, что приведена в тексте. Правда, тут в выражении «a rain in Spain» слово rain (англ. дождь) заменено на snail (англ. улитка).
15
Элитное подразделение военно-морского флота Дании, основной задачей которого является поддержание порядка на территории Гренландии.
16
Название популярного сорта шотландского виски.
17
Амагер – датский остров в проливе Эресунн со стороны Балтийского моря; на нем расположена часть Копенгагена.
18
«Данида» (англ. Danish International Development Agency) – Датское агентство по международному развитию.
19
Намек на мальчика-сыщика Калле Блумквиста, персонаж книги А. Линдгрен «Приключения Калле Блумквиста».
20
Надо отметить, что ранее автор называл Вильяма Старка «главным системщиком в отделении», так что его неподкованность «в плане техники и электроники» выглядит по меньшей мере странно.
21
Новая пристройка к Королевской библиотеке в Копенгагене.
22
Гора, на которой, по преданию, собираются ведьмы во время Вальпургиевой ночи.
23
Ларс фон Триер (р. 1956) – видный датский кинорежиссер и сценарист.
24
Она внизу, Пико? (англ.)
25
Что за черт! (англ.)
26
От англ. hillbilly – группа жителей сельской местности в горах (в первую очередь в Аппалачских горах).
27
Гринго – презрительное название неиспаноязычного иностранца в Латинской Америке.
28
Не понимаю (англ.).
29
Прочь! (англ.).
30
Крупная международная благотворительная организация.
31
«Международная перспектива пенсионных фондов: безопасность пенсионных доходов и рынки капитала» (англ.).
32
Отпустите ее, тогда я выйду (англ.).
33
День всеобщей молитвы, или Великий молитвенный день – государственный праздник в Дании и на Фарерских островах, четвертая пятница после Пасхи. Накануне праздника принято есть теплые булочки.
34
Названия различных заведений в свободном городе Кристиания.
35
Англ. howdy – неформальное приветствие, происходит от редуцированной фразы «How do you do?».
36
В чем дело? (англ.).
В копенгагенском парке найден труп пожилой женщины, убитой ударом в основание черепа. На первый взгляд заурядное ограбление, преступник не рассчитал силы… Однако это дело внезапно заинтересовало вице-комиссара полиции Карла Мёрка. Конечно, «свежие» преступления – не его забота, ими занимается убойный отдел, а сотрудники отдела «Q» ворошат давние «висяки»… Но выяснилось, что точно такое же убийство – до мельчайших деталей – произошло более 10 лет назад; только тогда погибла молодая женщина. Преступника найти не удалось.
Пять лет назад депутат датского парламента, красавица Мерета Люнггор, бесследно исчезла с парома между Данией и Германией. Принято считать, что она случайно упала за борт и утонула. Однако Карл Мёрк, начальник вновь созданного отдела по расследованию особо важных дел, не согласен с таким выводом. С чего бы это молодой здоровой женщине падать за борт при спокойной погоде?Но кто мог ей «помочь»? Ее брат Уффе, в давней аварии лишившийся дара речи и отчасти рассудка? Или загадочный поклонник, появившийся незадолго до ее исчезновения? Чтобы докопаться до правды, Карлу Мёрку и его помощнику, сирийцу по имени Хафез Ассад, придется тщательно изучить прошлое Мереты.
Никто не мог ожидать такого от Кристиана Хаберсота, офицера полиции с датского острова Борнхольм! В день своего торжественного ухода на пенсию, после непродолжительной речи, он на глазах у всех, кто пришел на его прощальную вечеринку, достал пистолет и пустил пулю себе в голову. Никто из гостей не знал, что накануне Хаберсот отправил письмо вице-комиссару Карлу Мёрку, начальнику отдела «Q» полиции Копенгагена, в котором написал: «Отдел “Q” был моей последней надеждой. Больше я не вынесу»…
Департамент «Q» полиции Копенгагена занялся весьма необычным делом. Из Шотландии датским сыщикам переслали небольшую бутылку, выброшенную морем на пустынный берег. Она хранила в себе послание, написанное, как удалось установить местным полицейским, на датском языке. Живой интерес правоохранительных органов обеих стран вызвало то, что вместо чернил, несомненно, использовалась человеческая кровь. От текста мало что осталось — время и морская вода сделали свое дело, — поэтому комиссар Карл Мёрк со своими помощниками приступили к расшифровке.
Несмотря на зимнее время, в департаменте «Q» копенгагенской полиции снова настали жаркие деньки. В руки Карла Мёрка и его коллег попало давнее нераскрытое дело об исчезновении некоей Риты Нильсен, владелицы элитного эскорт-агентства. При выяснении обстоятельств всплыл интереснейший факт: несмотря на общую низкую статистику подобных происшествий, тогда же бесследно исчезли еще пятеро человек. Все эти люди уехали из своих родных мест в Копенгаген – и не вернулись. И все они были приглашены на званый обед к женщине по имени Нэте Германсен…
Особый отдел «Q» копенгагенской полиции создан для расследования самых важных и запутанных дел. Но зачем ему браться за дело, которое много лет назад было закрыто и вдобавок виновный в преступлении уже сидит в тюрьме? Да и как вообще оно попало на стол вице-комиссара полиции Карла Мёрка?Видимо, кто-то очень заинтересован в том, чтобы жестокое убийство брата и сестры на летнем отдыхе не оказалось забыто, а бывшие подозреваемые — те, кто остался в живых, — спустя десять лет вышли из тени.
«Стюардесса с тележкой медленно пробиралась по узкому проходу салона, обслуживая пассажиров; она непринужденно с ними беседовала, некоторые заметно хотели занять ее время больше, чем им было положено по стоимости билета. Теперь-то Саша Кошкин будет знать, что регистрацию на самолет нужно проходить как можно раньше, чтобы получить местечко в посадочном талоне поближе к креслу стюардессы, а то он, по своей неопытности, не торопился, перед полетом сидел в буфете и разминался красным вином…».
Главная героиня книги молодая и амбициозная Жанна, концертный директор новой попсовой московской группы «Мэри». Дебютные выступления этой группы запланированы в одном из самых лучших концертных залов столицы, а по городу уже развешаны яркие баннеры: «Мэри» — скоро все офигеют!» И незадолго до концерта одну из участниц коллектива находят мертвой на крыше многоэтажки со всеми соответствующими ритуальному убийству атрибутами: дьявольской пентаграммой и странной запиской, текстом из Откровения Иоанна Богослова: «И я видел, что Агнец снял первую из семи печатей, и я услышал одно из четырех животных, говорящее как бы громовым голосом: иди и смотри…». За первым убийством следует второе, третье, четвертое… И ни у кого уже не остается сомнений, что в столице орудует новый серийный маньяк убийца, последователь одного из древних, поклоняющихся дьявольским силам, культов. И Жанна еще не знает, что во всей этой жуткой истории ей уготована совершенно особенная роль.
В 1987 году в результате перестроечного бардака на одном из стратегических аэродромов на территории Украины закопана неучтенная атомная бомба, которую считают потерянной. Наше время. Бывший штурман стратегической авиации по пьянке проговаривается про "неучтенку" не тому собеседнику. Информация немедленно распространяется в мире плаща и кинжала, бомбу для своих целей хотят использовать спецслужбы, политики и террористы... На пути у врагов становятся отставной украинский офицер и молодой агент ЦРУ, считающий себя героем романов Тома Клэнси.
История одного из самых жутких – и самых странных – серийных убийц XX века. Еще до ареста пресса прозвала его «Зверем из Биркеншоу». Питер Мануэль был обвинен в убийстве по крайней мере семи человек (вероятно, их было гораздо больше). Он стал одним из трех последних преступников в Шотландии, казненных через повешение.…Уильям Уотт, обвиняемый в убийстве всей своей семьи, стремится оправдаться – а заодно выяснить, кто же на самом деле сделал это. Только одному человеку известна правда. Его зовут Питер Мануэль, и он заявил, что знает, где находится пистолет, из которого расстреляли жену, дочь и свояченицу Уотта.
Чтобы поправить свои финансовые дела, моряк-любитель решает ограбить магазин мужа своей любовницы («Вальпараисо»). Героям известного автора детективов предстоят жестокие испытания, прежде чем справедливость восторжествует.
Комиссар полиции Ван дер Вальк — человек обстоятельный. Если он берется за дело, от него не ускользнет ни одна, даже самая маленькая, деталь. Благодаря этому качеству он блестяще раскрывает убийство в супермаркете («Опасные красавицы») и выясняет правду о странных событиях в ювелирном магазине («На что способны блондинки»).
Они были Жнецами. Они существовали вне закона. Идеальные орудия убийства, сами не знающие, кому служат. Они не колеблясь спускали курок и умирали без сожалений. Но их больше нет. Смертоносный дуэт Луиса и Ангела – последний осколок канувшей в забвение организации. Теперь эти заплечных дел фрилансеры работают только на себя и своих друзей, таких, как нелюдимый детектив Чарли Паркер. Но прошлое, даже забытое и засекреченное, не оставляет их в покое. Давно похороненные недруги возвращаются, чтобы с процентами взыскать кровавые долги.
Перед вами – долгожданное продолжение легендарной серии MILLENNIUM Стига Ларссона, пятый роман о неукротимой Лисбет Саландер. Новые опасности угрожают жизни легендарной «девушке с татуировкой дракона». Кроме того, в книге погибает один из основных персонажей серии… Стало реальностью то, о чем Лисбет давно догадывалась: она узнала, что значительная часть ее жизни – чей-то жестокий эксперимент. Много лет назад группа шведских ученых затеяла широкомасштабное и крайне секретное исследование. Оно было направлено на изучение развития личности в несходных жизненных условиях.
Писательница Эрика Фальк работает над книгой о Лайле Ковальской — женщине, много лет назад зверски убившей мужа и державшей дочь в подвале на цепи. Книга не пишется: Лайла упорно молчит, а частное расследование Эрики приносит лишь россыпь странных, расплывчатых намеков. Но события тех давних лет приобретают новый смысл, когда в городе объявляется серийный убийца. Неясные улики из далекого прошлого наводят на след чудовища, все эти годы не прекращавшего охоту…
Очень хорошо. Очень хорошо, что последний недописанный роман Стига Ларссона стал доступен читателям. Еще в 2011 году гражданская жена Стига заявила, что готова закончить роман мужа. Однако понадобилось 4 года, чтобы продолжение трилогии наконец вышло в свет. Честь завершить труд Ларссона выпала известному шведскому писателю и журналисту Давиду Лагеркранцу. Новые времена настали в жизни Лисбет Саландер и Микаэля Блумквиста. Каждый из героев занят своими проблемами. Лисбет объявила войну криминальной империи своего отца, стремясь изничтожить даже самые малые ее остатки.