Джордж Оруэлл. В двух томах. Том 1 - [113]
Животные были совершенно потрясены, что Снежок оказался способным на такое преступление. Раздались негодующие крики, и скоты стали прикидывать, как поймать изменника, если он когда-нибудь вернется обратно. Почти сразу же неподалеку от холма в траве были обнаружены отпечатки копыт свиньи. Они прослеживались лишь на протяжении нескольких ярдов, но явно вели к лазу в изгороди. Наполеон обнюхал следы и объявил, что они принадлежат Снежку. Он предположил, что Снежок, возможно, пробрался со стороны Фоксвуда.
— Не будем терять времени, товарищи! — крикнул Наполеон, обследовав следы.— Пора приниматься за работу. Сегодня же утром мы начнем восстанавливать мельницу и будем строить ее всю зиму — и в дождь, и в солнечную погоду. Мы покажем этому жалкому предателю, что никому не удастся так легко перечеркнуть наш труд. Помните, товарищи, планы наши не меняются: мы выполним их день в день. Вперед, товарищи! Да здравствует ветряная мельница! Да здравствует Скотный Двор!
Глава VII
Зима оказалась суровой. Ураганные ветры сменились дождями и снегопадами, а потом ударили морозы, которые простояли до февраля. Животные старались изо всех сил восстановить ветряную мельницу. Они хорошо понимали, что весь мир смотрит на них, что люди завидуют им и будут торжествовать и радоваться, если строительство мельницы не удастся завершить в срок.
Назло животным люди делали вид, что не верят в вину Снежка, и болтали, что мельницу разрушил не он, виной всему — слишком тонкие и непрочные стены. Дело вовсе не в стенах — скоты знали это. Но тем не менее было решено увеличить толщину стен с восемнадцати дюймов до трех футов, а это означало, что камня потребуется заготовить гораздо больше. Приступить к работе долгое время не удавалось: карьер завалило снегом. Дело немного сдвинулось лишь в сухую морозную погоду, наступившую после снегопадов, хотя это был адский труд и он теперь не доставлял той радости, что раньше. Животные мерзли и, как правило, были голодны. Только Боксер и Травка не теряли надежды. Крикун произносил прекрасные речи о радости служения делу, о достоинстве труда, но гораздо больше животных вдохновлял пример неутомимого Боксера и его неувядающий девиз «Я буду работать еще упорней!».
В январе стало не хватать корма. Резко сократили выдачу зерна, и было объявлено, что в порядке компенсации будут выдавать больше картофеля. Затем обнаружилось, что основную часть урожая картофеля поморозили в плохо утепленных буртах. Картофель размяк, потемнел и почти не годился в пищу. По многу дней есть было нечего, кроме мякины и свеклы. Голод глядел им в лицо.
Этот факт было жизненно необходимо скрыть от внешнего мира. Люди, ободренные рухнувшей мельницей, и так выдумывали небылицы о Скотном Дворе. Опять поползли слухи, что животные на ферме мрут от голода и болезней, дерутся, как и раньше, между собой, предаются каннибализму и детоубийству. Наполеон отлично понимал все негативные последствия, если станет известно подлинное продовольственное положение фермы, и он решил использовать мистера Уимпера, чтобы распространять противоположную информацию. Раньше животные почти не встречались с мистером Уимпером во время его еженедельных визитов, но теперь несколько специально отобранных животных (в основном овцы) получили указание как бы невзначай обмолвиться в его присутствии, что нормы выдачи корма увеличены. Вдобавок Наполеон приказал до краев наполнить практически пустые кормушки в сарае песком, а сверху присыпать остатками зерна и муки. Под благовидным предлогом Уимпера провели через сарай — так, чтобы он увидел кормушки. Хитрость удалась, и Уимпер всем сообщал теперь, что нехватки продовольствия на ферме нет.
И все-таки к концу января стало очевидным, что придется где-то искать зерно. Теперь Наполеон редко появлялся на публике и все время проводил в господском доме, двери которого охраняли страшные собаки. Когда он все же выходил, то делал это внушительно и церемонно, в сопровождении шести собак, окружавших его со всех сторон и рычавших на любого, кто подходил слишком близко. Но чаще всего, даже по утрам в воскресенье, он посылал вместо себя отдавать распоряжения кого-нибудь другого из свиней, обычно Крикуна.
В одно воскресное утро Крикун объявил, что куры, которые только что начали снова нестись, должны сдать все яйца. Наполеон через Уимпера заключил контракт на поставку четырехсот яиц в неделю. Вырученные суммы пойдут на покупку необходимого количества зерна и муки, чтобы продержаться до лета, когда станет полегче.
Куры, услышав это, подняли страшный крик. Их предупреждали и раньше, что такая жертва, возможно, потребуется от них, но они думали, что дело до этого не дойдет. Они как раз готовили яйца, чтобы высиживать их весной, и утверждали, что забирать их теперь равносильно убийству. Впервые после изгнания Джонса происходило нечто напоминавшее восстание. Во главе с тремя несушками черной миноркской породы куры предприняли решительную попытку помешать планам Наполеона. Тактика их заключалась в том, что они взлетали на стропила и клали яйца там, в результате яйца падали на землю и разбивались вдребезги. Наполеон отреагировал быстро и безжалостно. Он приказал прекратить выдачу корма курам и издал декрет, что любое животное, которое посмеет поделиться с ними хоть зернышком, будет лишено жизни. Собаки следили за неукоснительным исполнением этого распоряжения. Куры держались пять дней, после чего капитулировали и вернулись в свои гнезда. Девять кур сдохло за время мятежа. Их похоронили в саду, объявив, что умерли они от коккидиоза. Уимпер, разумеется, ничего этого не узнал. Поставки яиц осуществлялись должным образом, и раз в неделю за ними на ферму приезжал фургон лавочника.
«Последние десять лет я больше всего хотел превратить политические писания в искусство», — сказал Оруэлл в 1946 году, и до нынешних дней его книги и статьи убедительно показывают, каким может стать наш мир. Большой Брат по-прежнему не смыкает глаз, а некоторые равные — равнее прочих…
В тихом городке живет славная провинциальная барышня, дочь священника, не очень юная, но необычайно заботливая и преданная дочь, честная, скромная и смешная. И вот однажды... Искушенный читатель догадывается – идиллия будет разрушена. Конечно. Это же Оруэлл.
В книгу включены не только легендарная повесть-притча Оруэлла «Скотный Двор», но и эссе разных лет – «Литература и тоталитаризм», «Писатели и Левиафан», «Заметки о национализме» и другие.Что привлекает читателя в художественной и публицистической прозе этого запретного в тоталитарных странах автора?В первую очередь – острейшие проблемы политической и культурной жизни 40-х годов XX века, которые и сегодня продолжают оставаться актуальными. А также объективность в оценке событий и яркая авторская индивидуальность, помноженные на истинное литературное мастерство.
В 1936 году, по заданию социалистического книжного клуба, Оруэлл отправляется в индустриальные глубинки Йоркшира и Ланкашира для того, чтобы на месте ознакомиться с положением дел на шахтерском севере Англии. Результатом этой поездки стала повесть «Дорога на Уиган-Пирс», рассказывающая о нечеловеческих условиях жизни и работы шахтеров. С поразительной дотошностью Оруэлл не только изучил и описал кошмарный труд в забоях и ужасные жилищные условия рабочих, но и попытался понять и дать объяснение, почему, например, безработный бедняк предпочитает покупать белую булку и конфеты вместо свежих овощей и полезного серого хлеба.
«Да здравствует фикус!» (1936) – горький, ироничный роман, во многом автобиографичный.Главный герой – Гордон Комсток, непризнанный поэт, писатель-неудачник, вынужденный служить в рекламном агентстве, чтобы заработать на жизнь. У него настоящий талант к сочинению слоганов, но его работа внушает ему отвращение, представляется карикатурой на литературное творчество. Он презирает материальные ценности и пошлость обыденного уклада жизни, символом которого становится фикус на окне. Во всех своих неудачах он винит деньги, но гордая бедность лишь ведет его в глубины депрессии…Комстоку необходимо понять, что кроме высокого искусства существуют и простые радости, а в стремлении заработать деньги нет ничего постыдного.
Это — роман-предупреждение. Роман о том, как, возможно, и НЕ БУДЕТ, но МОЖЕТ БЫТЬ. И если так будет — это будет страшно… Это невероятная смесь реальности и фантастики, политического триллера и антиутопии, настоящего и будущего, книга, в которой трудно отличить вымысел от истины. Страна стоит на пороге перемен. Страна стоит перед выбором. И если выбор будет неверный, случится СТРАШНОЕ. Если промолчат миллионы людей, к власти придут единицы тех, кого назвать людьми нельзя. И тогда Бог отвернется от страны, отдавшейся во власть дьяволу.
Начали проявляться отличия в исторических событиях, общие тенденции естественно сохраняются. Они мало зависят от воли какого-то отдельного субъекта, ими управляют объективные законы экономического развития. Нам удалось только отдалить войну Пруссии и Австрии, но предотвратить её невозможно. Не в моей это власти. Что ж, будем играть в соответствии с правилами устанавливаемыми законами развития общества, но по возможности их корректировать!
«Красный паук, или Семь секунд вечности» Евгения Пряхина – роман, написанный в добрых традициях советской фантастики, в котором чудесным образом переплелись прошлое и настоящее. Одной из основ, на которых строится роман, является вопрос, давно разделивший землян на два непримиримых лагеря. Это вопрос о том, посетила ли американская экспедиция Луну в 1969 году, чьё собственное оригинальное решение предлагает автор «Красного паука». Герои «Красного паука» – на первый взгляд, обычные российские люди, погрязшие в жизненной рутине.
Что, если бы великий поэт Джордж Гордон Байрон написал роман "Вечерняя земля"? Что, если бы рукопись попала к его дочери Аде (автору первой в истории компьютерной программы — для аналитической машины Бэббиджа) и та, прежде чем уничтожить рукопись по требованию опасающейся скандала матери, зашифровала бы текст, снабдив его комментариями, в расчете на грядущие поколения? Что, если бы послание Ады достигло адресата уже в наше время и над его расшифровкой бились бы создатель сайта "Женщины-ученые", ее подруга-математик и отец — знаменитый кинорежиссер, в прошлом филолог и специалист по Байрону, вынужденный в свое время покинуть США, так же как Байрон — Англию?
Эта книга – результат совместного труда Гарри Гаррисона и знаменитого антрополога Леона Стоувера, является, несомненно, значительной вехой в развитии жанра альтернативной истории. Написанная с присущей знаменитому мастеру фантастики легкостью, увлекательностью и чувством юмора, она с потрясающей достоверностью раскрывает перед нами картину жизни древнего мира, предлагая заглянуть за покров тайны, скрывающий от нас загадки исчезнувших цивилизаций, такие, как гибель Атлантиды и появление Стоунхенджа.
Оруэлл, будучи одним из самых ярких и неоднозначных писателей XX века, боролся со злободневными вопросами по-своему – с помощью пера и бумаги. В сборник включены его критические размышления на самые разные темы – от современной литературы и кино до поэтики и политики. Заглавное же место занимает автобиографическое эссе «Славно, славно мы резвились», в котором Оруэлл со всей откровенностью описывает непростой этап взросления и без прикрас рассказывает о своей учебе в школе Святого Киприана, язвительно осуждая лицемерную систему эдвардианского образования.
В этот сборник – впервые на русском языке – включены ВСЕ романы Оруэлла.«Дни в Бирме» – жесткое и насмешливое произведение о «белых колонизаторах» Востока, единых в чувстве превосходства над аборигенами, но разобщенных внутренне, измученных снобизмом и мелкими распрями. «Дочь священника» – увлекательная история о том, как простая случайность может изменить жизнь до неузнаваемости, превращая глубоко искреннюю Веру в простую привычку. «Да здравствует фикус!» и «Глотнуть воздуха» – очень разные, но равно остроумные романы, обыгрывающие тему столкновения яркой личности и убого-мещанских представлений о счастье.
«1984» — своеобразный антипод второй великой антиутопии XX века — «О дивный новый мир» Олдоса Хаксли. Что, в сущности, страшнее: доведенное до абсурда «общество потребления» — или доведенное до абсолюта «общество идеи»? По Оруэллу, нет и не может быть ничего ужаснее тотальной несвободы… «Скотный двор» — притча, полная юмора и сарказма. Может ли скромная ферма стать символом тоталитарного общества? Конечно, да. Но… каким увидят это общество его «граждане» — животные, обреченные на бойню? В книгу включены также эссе разных лет — «Литература и тоталитаризм», «Писатели и Левиафан», «Заметки о национализме» и другие.
Англия. Родина Чарлза Дарвина, Уинстона Черчилля, Олдоса Хаксли… Англичане. Вежливы и законопослушны, всегда встают на защиту слабого, но верны феодальным традициям и предвзято относятся к иностранной кухне… Они нетерпимы к насилию, но при этом не видят ничего плохого в традиционных телесных наказаниях… Английский характер, сама Англия и произведения выдающихся ее умов – Редьярда Киплинга, Т.С. Элиота, Чарлза Диккенса, Генри Миллера – под пристальным вниманием Джорджа Оруэлла! Когда-то эти эссе, неизменно оригинальные, всегда очень личные, бурно обсуждались в английской прессе и обществе.