Дзэн-медитация. Базовые практики - [13]

Когда выдыхаешь, выдыхай всю вселенную.

Вдох и выдох.

Вдох и выдох.

Наконец ты забудешь о различии между вдохом и выдохом; забудешь даже о самом дыхании.

Просто сидишь, ощущая свое единство со вселенной.

Маэдзуми Роши

Когда мы правильно сидим, мы усмиряем самые большие, самые заметные волны — те, что возникают от физического движения. Вот почему важно сидеть совершенно неподвижно и не шевелиться. Если тело находится без движения, оно не создает тяжелого потока физических ощущений, которые «поднимают большие волны». Даже если мы и испытываем некоторый дискомфорт — если что-то зачесалось или если у нас насморк, — при медитации стоит воспринимать все это напрямую, не ерзать, не почесываться, не шмыгать, как мы обычно делаем. «Воспринимать напрямую» означает принимать любое переживание как таковое, не цепляясь за существующие у нас мнения или ощущения и не пытаясь их избегать. Различные неудобства и неприятности являются такой же частью нашей жизни, как и самые приятные удовольствия и наслаждения, и пока мы считаем, что обязаны избегать первых и стремиться ко вторым, мы не живем свободно. Так, в дзадзэне мы стараемся по мере возможности сидеть неподвижно, сохраняя неподвижность даже во взгляде, вне зависимости от того, какие ощущения у нас возникают. Мы просто знаем, что происходит, и принимаем все, что происходит, таким, каково оно есть, — не избегая своих ощущений и не привязываясь к ним. Вот что такое медитация.

При этом важно также, чтобы мы не превращали наши трудности в повод для самобичевания. Сидячая медитация не должна быть соревнованием, в котором присуждаются очки за технику исполнения или за сложность; каждое мгновение просто сидите сами по себе, не сравнивая себя с кем-то другим, реальным или воображаемым, идеальным.

Правильное дыхание будет следующим шагом после обретения той степени спокойствия, которую дает неподвижная поза. Когда вы хорошо дышите, вы еще больше успокаиваете поверхность пруда и приводите себя в состояние, еще более приближенное к зеркальному состоянию спокойной воды.

Но вы все еще далеки от состояния зеркала, пока ваше сознание будоражат мечты и фантазии, дискурсивное мышление и прочие многочисленные формы неконтролируемой и самопроизвольной умственной деятельности, которая большую часть времени беспрестанно происходит внутри нас.

Большую часть времени мы несем тяжелое бремя: толстый экран самосознания, непрерывное и острое ощущение своего «я», которое ведет к искажению правильного осознавания наших переживаний по мере их возникновения и к смещению фокуса на самого себя, осознающего, через которого и воспринимается все остальное. Большую часть времени это самосознание так привычно, что мы его даже не замечаем. Но иногда, особенно когда человек только начинает практиковать медитации, он вдруг, случается, остро это чувствует. Многое из происходящего с нами — результат непрерывной оценки и объяснения всего, что случайно попадает в область нашего внимания. Это можно легко заметить, если даже вы раньше не практиковали дзадзэн, но по какой-то причине должны посидеть без движения.

Скажем, вы тихо сидите в комнате, не занимаетесь ничем особенным, просто проводите время. Как часто вы меняете свое положение на стуле? Сколько картин рождается и расцветает в тишине маленькой пустой комнаты? Например, пока вы сидите в комнате, по улице проносится пожарная машина. Вместо того чтобы просто услышать звук и дать ему затихнуть, мы стараемся прокомментировать его. («Почему эти чертовы пожарки вечно носятся именно мимо моих окон?») Или начинаем накручивать вокруг него целую историю:

Интересно, где горит? Наверное, тот заброшенный дом на углу. Что себе хозяева думают, ведь оттуда и не выбраться будет, если пожар… Может, сегодня наконец и загорелось. О Боже, разве можно такое думать: хочу, чтобы случился пожар и всем показал, только потому, что я считаю, что, если домовладелец сам в своем доме не живет, ничего хорошего не бывает… Ну да, так всегда и получается: раз владелец может жить в другом месте, не нужно ему изо дня в день следить за домом, поддерживать его в надлежащем состоянии, вот ему и безразлично, пусть дом рушится, пусть разваливается на части, а потом пожар начнется, и все дотла… Все по справедливости, только вот люди-то тут при чем, которые живут там, это же они бездомными останутся, а сейчас изо дня в день им мириться с такими ужасными условиями, до тех пор, пока не случится пожар и дело с концом…

Забавно, если подумать: с одной стороны, мы никак не можем без всей этой ряби и волн на поверхности пруда, они нас развлекают, а с другой — мы чувствуем глубокую потребность во всеобъемлющей тишине и ясности, чтобы видеть без искажений и путаницы, вызванных этой самой рябью и волнами, которые мы сами же и сотворили!

Почему-то сидеть неподвижно и при этом не засыпать и сохранять внимание — очень тяжело, если ни о чем не размышлять и не придумывать себе развлечений.

Довольно несложно сосредоточиться на интересном фильме; он то и дело предоставляет всевозможные «подпорки» для поддержания ослабевшей концентрации. Если какой-то отдельный момент в фильме не очень интересен, ничего страшного, потому что уже в следующий момент может произойти что-то другое, что привлечет наше внимание. Все, что от вас требуется, — пассивно откинуться на диван и позволить образам вас омывать. Рано или поздно что-то всегда приходит на помощь, чтобы спасти вас от скуки, причем с вашей стороны не требуется никакого усилия. («Ух ты! Смотри, какая рябь!») Обычно то, что захватывает внимание и помогает спастись от скуки, — яркое, цветное, громкое, шумное и искрящееся, так что даже самое поверхностное внимание соберет богатый урожай сенсорных стимулов и весьма занимательных умственных реакций. Таким образом, поверхность пруда всегда остается неспокойной, а вы успешно избегаете возможности соприкоснуться со своей подлинной сущностью.