Двое в дороге - [5]
А здесь для Кира любимого дела с избытком: триста машин! И такого не бывает, чтобы все сразу были исправными. Обязательно кто-то что-то ремонтирует, регулирует, отвинчивает, привинчивает.
И вот это «что-то» интересует сейчас Кира больше, чем море с пляжем.
И хорошо. Пусть.
В гараже живут два серых журавля.
Когда Кир сидит с механиками в ремонтной яме, рассматривает, как устроен автомобиль снизу, журавли сидят на автомобиле сверху.
Если автомобиль перекатывают с ямы на эстакаду или из сварочного цеха в малярный, журавли идут следом.
Они не любопытны, но любят компанию. В особенности — Кира. Ну, а Кир идет туда, куда катят автомобиль.
Все механики, электрики, жестянщики, маляры — приятели Кира.
Они в комбинезонах и в клетчатых рубашках. Он свой среди своих.
Каждый день Кир сообщает мне что-нибудь новое.
— Знаешь, я сегодня заправил нигролом шприц. Сам. Большой, с двумя ручками.
— Знаешь, я сегодня сменил лампочку в подфарнике. Проверил давление в баллонах.
— Знаешь, я сегодня выкрутил свечу у «Победы», а у «Москвича» снял колесо.
Мне кажется, в отношении свечи и колеса Кир прихвастнул, что сделал все самостоятельно.
— Если кто-нибудь и помог тебе, — говорю я осторожно, — не беда. Гайки на колесах тугие. И свеча тоже крепко закручена.
— Но я сам. Почти сам справился. Даже палец сбил. Вот.
Кир показывает сбитый палец.
— Промыли бензином, а потом велели окунуть в банку с чистым маслом.
Я больше не уточняю — «сам» или «почти сам» Кир справился с колесом и свечой. Не теперь, так через год, через два, через пять — он будет делать все самостоятельно.
Потому что хочет.
Потому что это любимое.
Кир уснул в углу гаража на старых резиновых камерах. Сбоку уснули серые журавли. Они любят компанию. В особенности — Кира.
Механикн мне сказали:
— Уморились. Все трое.
Я взял Кира на руки — легкий и тонкий, как журавленок, открыл глаза, улыбнулся и вновь уснул.
Я тихонько понес его к морю.
