Думай медленно — предсказывай точно. Искусство и наука предвидеть опасность - [41]

Но, как отлично знают работники Уолл-стрит, смертные не могут бесконечно сопротивляться законам статистического тяготения. Постоянство в показателях суперпрогнозистов как группы не может замаскировать неизбежную ротацию некоторых из числа лучших. Корреляция между качеством результатов, выдаваемых отдельными личностями от одного года к другому, составляет около 0,65 — это слегка выше, чем между ростом отцов и сыновей. Так что следует ожидать значительной регрессии к среднему значению. И мы именно это и наблюдаем: каждый год примерно 30 % отдельных суперпрогнозистов выпадают из двух процентов высшего звена. Однако демонстрируется и хорошее постоянство с течением времени: получается, что 70 % суперпрогнозистов остаются суперпрогнозистами. Вероятность, что такое постоянство возникнет в среде тех, кто играет в игру «Орел или решка» (где корреляция от года к году составляет 0 %), — менее 1 к 100 000 000. Однако вероятность такого постоянства в среде суперпрогнозистов (где корреляция составляет 0,65) уже гораздо выше, около 1 к 3[79].

Все это подводит к двум ключевым выводам. Во-первых, мы не должны относиться к звездам любого года как к несокрушимым, даже к Дагу Лорчу. Удача играет свою роль — и вполне ожидаемо, что и у суперпрогнозистов может выдаться плохой год и они будут демонстрировать обычные результаты, так же как и спортсмены высшей лиги не каждый год находятся в лучшей форме.

Но более существенный — и более обнадеживающий — вывод заключается в том, что суперпрогнозисты не просто удачливы. В основном их результаты отражают мастерство. И это порождает важный вопрос: почему суперпрогнозисты так хороши?

Глава V Суперумные?

В 2008 году Сэнфорду «Сэнди» Силлману диагностировали множественный склероз. Болезнь пока что не угрожала жизни, но очень изнуряла Сэнди. Он чувствовал себя слабым и изможденным. У него болели спина и бедра, он с трудом ходил. Даже набирать текст на клавиатуре стало для него проблемой. К 2011 году, вспоминает Сэнфорд, он окончательно осознал, что будущее не сулит ему ничего хорошего. Вскоре пришлось оставить и работу по изучению атмосферы.

Сэнди было пятьдесят семь. Он понимал, что потеря работы образует брешь в его жизни, которую нужно чем-то заполнить и заниматься этим «чем-то» в том темпе, который он может себе позволить. Поэтому, прочитав о турнире по прогнозированию, который набирает добровольцев, он записался и начал делать прогнозы для проекта «Здравое суждение». В электронном письме, которое отослал с помощью программы, переводящей речь в текст, он сообщил мне:

Когда люди перестают работать, они чувствуют себя слегка потерянными и слегка бесполезными. Я подумал, что GJP может стать для меня «переходным проектом»: меньше давления и ответственности, чем на работе, но все же что-то значимое и поддерживающее мозг в рабочем состоянии.

И какой мозг! У Сэнди степень бакалавра искусств со специализацией в математике и физике от Университета Брауна, а также степень магистра естествознания по технологической программе МТИ и вторая степень магистра по прикладной математике в Гарварде. После этого он защитил диссертацию по прикладной физике в Гарварде и приступил к научному исследованию атмосферы в Университете Мичигана, где его работы с такими устрашающими названиями, как, например, «Эффекты дополнительных нонметановых летучих органических соединений, органических нитратов и прямых эмиссий кислородосодержащих органических соединений на глобальную химию тропосферы», принесли ему признание и награды. И его интеллектуальные интересы не ограничены областью математики и естествознания. Он страстный читатель, причем не только на английском. Он свободно говорит по-французски благодаря школьной программе и научной практике в Швейцарии. Также он говорит по-русски благодаря русской жене, а еще может говорить и читать по-итальянски, потому что, «когда мне было 12 лет, я решил, что хочу изучать итальянский, и начал заниматься этим самостоятельно». Еще он говорит по-испански, но уверен: испанский настолько похож на итальянский, что считать это знанием еще одного отдельного языка нельзя.

К сожалению, прогноз Сэнди о его здоровье оказался правильным. В 2012 году он ушел в бессрочный отпуск по болезни, хотя, как написал в типичном для себя мягком и любезном обращении к коллегам, «я бы предпочел рассматривать это эквивалентом раннего ухода на пенсию».

Более приятным было то, что значительное количество других прогнозов Сэнди также оказались точными. Первый год турнира, после случайного распределения в контрольный режим, при котором он должен был заниматься прогнозированием самостоятельно, Сэнди финишировал с результатом Брайера 0,19. Это позволило ему сравнять счет с абсолютным чемпионом и обойти примерно 2800 остальных, большинство из которых работали в более стимулирующих условиях. Сэнди был в восторге.

Слегка непрофессионально в этом признаваться, но, конечно, это очень будоражит. Чувствуешь себя потрясающе, такое приятное покалывание во всем теле. Только один раз со мной было подобное — когда я в старшей школе выиграл в математическом соревновании. Наверное, в душе я все еще старшеклассник