Дубль-человечество - [8]
– Максимально использовать возможности подписной кампании, – заявил Олег. – Четыре номера «ТриС», выходящие в течение этого месяца, должны содержать в себе нечто невероятное, я бы даже сказал взрывное. Чтобы читатели ахнули от удивления и принялись набивать данные своих кредитных карт для оплаты подписки.
– Что значит взрывное? – зацепился за многообещающее слово Лапушка.
– Ну…, – замялся Олег, – я… не журналист. Мне трудно судить. Но читатель должен получить настоящий подарок.
– Тааак, – протянул редактор и обвел взглядом творческих сотрудников. – Теперь ваша очередь. Слушаю! Вопрос не изменился: что предлагаете?
– Если дело в подарке, давайте проведем День подписчика, – Родион Пухов, политический обозреватель, достал из кармана платок и высморкался. – Проверенный годами метод. Каждый раз в парк набегает много народу.
– Да уж, – проворчал редактор. – Приходят, веселятся, едят-пьют на халяву, и практически никто на почту потом не торопится.
– Поставим столы, – не сдавался Пухов, – пусть люди, что называется, не отходя от праздника, оформляют подписку.
– И не выпускать из парка, пока не покажут заполненную квитанцию, – не выдержал, съязвил Никита.
По кабинету пронесся хохот.
– Вам, гляжу весело, – сдвинул брови на переносице Лапушка. – Вот не подпишется никто, и на какие деньги станем журнал выпускать?
Смех моментально стих, заставив людей съежиться под пристальным взглядом редактора.
– Конкурс хорошо бы провести, – поднял руку фотограф Витус. Кстати, никто (кроме, понятное дело, начальника отдела кадров) не знал: фамилия это или имя. Папарацци подписывал свои работы именно так: «Фото Витуса». Парень специально шифровался. Профессия у папарацци, известно, тяжелая. Лучше, чтобы человека с камерой не знали в лицо, иначе многие захотят съездить по этому лицу кулаком. – Или лотерею. Затем вручить, как Олег предлагал, подарки.
– Во-первых, народ на мелочи не купится, – отверг с ходу Лапушка. – Кому сегодня нужны печи-СВЧ или телевизоры, у каждого подобное и так в наличии. А во-вторых, выиграют двое-трое, а нам нужно, чтобы подписались десятки тысяч.
– Правильно, Роман Трифонович, – горячо поддержала редактора ведущая кулинарной колонки Еленочка Андреевна – дама далеко забальзаковского возраста, кокетливо настаивающая называть себя только Еленочкой. Если журнал начнет сворачиваться, ей первой светило увольнение по возрасту, и женщина старалась заручиться поддержкой начальника. – Мы каждый год проводили конкурсы. Результат нулевой. Вон конкуренты в прошлую подписную кампанию, например, поступили по-другому. При покупке очередного номера читателям вручали набор ароматических салфеток. Бесплатно! Мы тоже можем что-нибудь приложить.
– Туалетную бумагу! – опять шутливо прокомментировал Никита. – Когда-то давно, в советскую эпоху газеты покупали, в том числе и затем, чтобы было с чем ходить в уборную. Мы же предлагаем читателям более цивилизованный способ, так сказать, перебрасываем мостик в прошлое, связываем поколения.
Народ, отворачиваясь и прикрывая ладонями рты, пытался скрыть смешки.
– Есть более здравые идеи? – попытался призвать аудиторию к порядку редактор.
– Можем опубликовать реплики звезд шоу-бизнеса, – прохрипела прокуренным голосом светский хроникер Эстела Индиго. Хотя в паспорте она именовалась Ольгой Кругликовой, но, согласитесь, как, например, рассуждать о достоинствах нарядов знаменитостей может какая-то Кругликова? – Мол, «я подписался на „ТриС“ и вам советую».
– Подобным образом за чужой счет, – возразила театральный критик Лариса Гостева, – звезды лишний раз себя, любимых, отрекламируют. Плюс – заметки нам же и сочинять приходится, надоело, честно скажу: мысли поиссякли.
– А что на твой свежий взгляд, – вновь обратился редактор к Зуеву, – может взбодрить аудиторию?
– Тут вспоминали про конкурентов, – вскочил с кресла Олег. – Я просмотрел их наработки за много лет. Однажды в весеннюю подписную кампанию журналисты в проруби купались и потом долго рассказывали, кто чем лечился. Народ жалел простуженных героев, помогал лекарствами, одна девица влюбилась в репортера по фотографии в газете и потом замуж вышла. Слезливая получилась история, зато месяц держала аудиторию в напряжении. В другом издании журналист нырнул на дно озера, установил там флаг с названием газеты и рядом веб-камеру. Батарейки как раз на месяц хватило, каждый мог посмотреть, что там происходит, как рыбки плавают. Еще один еженедельник опубликовал фотографии прокурора в бане. Словом, нужна сенсация, причем долгоиграющая.
Олег в надежде, что местные журналисты тоже отличаются изощренной изобретательностью, обернулся к сидящим за столом.
Аудитория ответила напряженным молчанием.
– Может, пора перерыв объявить? – робко кашлянул в кулак Витус.
– Не выйдете из кабинета, – прогрохотал Лапушка, – пока не придумаете!
Глава 3
ЖУРНАЛИСТЫ, словно школьники перед контрольным опросом в классе, напряженно молчали. Одна сторона стола (повезло же людям!), многозначительно пялились в окно. Другим участникам собрания пришлось тяжелее: не зная, куда спрятать глаза, люди ерзали на креслах, потирали лбы или (кто предусмотрительно захватил) шуршали исписанными листочками.
Старая подмосковная дача... Стол, сохранившийся от бывших хозяев... Конверт под истершейся клеенкой... Прощальное письмо, адресованное маленькой девочке, но так и не отправленное. Его можно выбросить (чужая судьба — чужие слезы) и жить дальше. А можно попытаться найти адресата и вручить запоздавшее на четверть века послание. Как поступить? .
Остросюжетный научно-фантастический роман (серия «DетектиФ»). Обнаружена рукопись, принадлежащая перу средневекового астронома Улугбека. Текст наполовину зашифрован. Но понятно: речь идет о некой Невидимой звезде (так поэтически назвал ее Улугбек), представляющей собой сгусток мелких осколков, которые периодически бомбардируют Землю. До очередного столкновения остается мало времени. Группе ученых поручается рассчитать вероятностные последствия падения метеорита. Неужели Земле грозит панспермия?
Ученые до сих пор не могут прийти к единому мнению: почему человек использует лишь 10% возможностей своего мозга? Елена Карева, нейрофизиолог, пытается выяснить, для чего предназначены остальные 90%, что именно спрятано по другую сторону "барьера". Молодая женщина уверена: ответ на этот вопрос следует искать в снах людей и поэтому сравнивает разные энцефалограммы. И однажды начинает разбираться со сновидениями Егора Лукошкина.Повторяющиеся ночные образы, рожденные в мозгу одного человека, протягивают ниточку к великой тайне нашей планеты и Космоса в целом, где время движется не только вперед от прошлого к будущему, но и сворачивается в замысловатые петли искривленного пространства.
Остросюжетный научно-фантастический роман. Известный исторический факт: подписывая брачный договор, австрийская принцесса Мария Антуанетта поставила неопрятную кляксу. Как могла особа голубых кровей из рода Габсбургов, которую с колыбели готовили к роли королевы, невероятная аккуратистка так опростоволоситься? А, может быть, девочка просто привыкла пользоваться… шариковой ручкой?
В 70-х годах ХХ века советский ученый Яков Зельдович, одновременно с американскими физиками, высказал гипотезу о том, что "черные дыры" могут быть не только гигантскими, но и вполне миниатюрными. И почему бы им тогда не разместиться на Земле? Может быть, тогда мы сможем понять, где находятся люди, которые каждый год десятками тысяч бесследно исчезают, уйдя из дома и не вернувшись.
Получив редкое и невостребованное образование, нейробиолог Кирилл Озеров приходит на спор работать в школу. Здесь он сталкивается с неуправляемыми подростками, буллингом и усталыми учителями, которых давит система. Озеров полон энергии и энтузиазма. В борьбе с царящим вокруг хаосом молодой специалист быстро приобретает союзников и наживает врагов. Каждая глава романа "Четыре месяца темноты" посвящена отдельному персонажу. Вы увидите события, произошедшие в Городе Дождей, глазами совершенно разных героев. Одарённый мальчик и загадочный сторож, живущий в подвале школы.
Штрихи к портретам известных и малоизвестных писателей: Александра Радищева, Гавриила Державина, Александры Смирновой-Россет, Николая Гоголя, Максима Горького, Важи Пшавела, Константина Паустовского, Александра Чехова, Андрея Платонова, Владимира Кобликова, Николая Островского, Евгения Винокурова, Сергея Сергеева-Ценского, Ильи Сельвинского, Николая Панченко, Евгения Евтушенко, Петра Вайля, Александра Мызникова, Валентина Берестова, Николая Любимова, Михаила Исаковского, Илья Эренбурга, Николая Бессонова и др.
Возможно, это наш мир, а может нам так только кажется. Эта Земля полна опасных загадок, о которых не стоит говорить. Впрочем, вы итак не узнаете о них, ведь не зря же работники «ОКС», «Х», «Надзора» и многих других скрытых ведомств рискуют жизнями, чтобы мир спал спокойно, как и Непобедимые твари Земли… Для ОКС настают тяжелые времена. На Западе «Х» готовит спецоперацию прямо в самом сердце своего давнего врага. Сектанты с неизвестными целями нарушают периметр «Заповедника 4». А в Москве, несмотря на запрет, вновь встречаются старые друзья.
Герои всех произведений сборника — обычные люди, которым весьма не повезло оказаться в необычных ситуациях. Каждый ищет свой выход: кто-то с честью, кто-то с пользой, кто-то — как получится… Ну, а что считать победой и какую цену можно за неё заплатить — каждый определяет сам.
«Приговорённая» – захватывающая повесть в жанре киберпанк современного российского писателя Максима Дымова. Действия происходят в недалёком будущем. Земля, разрываемая войной и техногенными катастрофами, переживает начало новой эры. Уцелевшие города превратились в крепости, изолированные от враждебного внешнего мира. Их обитатели никогда не покидают эти саркофаги, ведь за их стенами идут постоянные боевые действия. Государства-крепости, объединившись в Альянс, уже пятнадцать лет ведут войну против общего врага – Легиона.
Страницы жизни советского юноши, советского воина, военнопленного немцев, французского партизана, французского сельскохозяйственного рабочего, советского заключённого, расконвоированного и, наконец, студента.