Друг по четвергам - [60]

Сидя на диване, Ханна подалась вперёд и подперла голову рукой.

– Ах да, ведь были ещё и воскресенья, – продолжила миссис Дрейтон. – По утрам вы обычно навещали твою сестру. Иногда Хамфри удавалось избежать обеда с твоими родными, и тогда он приезжал к нам. Но потом ему приходилось забирать тебя примерно в шесть часов, потому что к тому времени ты, мол, была сыта по горло обществом своего неотесанного зятя и четверых его отпрысков. И потом, дорогая, нельзя забывать про твою расточительность. Хамфри только однажды попросил у нас денег, честно признавшись, что, вероятно, никогда не сможет вернуть их, впоследствии он предпочитал брать будто бы взаймы. Конечно, вначале мой муж махал руками, услышав, что Хамфри намеревается возвращать долг. Но затем накопилось возмущение по поводу твоей расточительности. У тебя вошло в привычку влезать в долги. Ты без конца заказывала в кредит дорогостоящие новшества, излишние предметы обихода. Постоянно меняла занавески и тому подобное, а приобретала их в лучших магазинах… В результате подобных жалоб Хамфри всегда получал чек от моего мужа, но я не одобряла этих «займов» и в ряде случаев заподозрила, что дело нечистое. Потом ты стала одеваться исключительно от кутюр, а бедному Хамфри опять приходили счета, счета, счета. А теперь, дорогая, не обижайся на мой вопрос, но на тебе очень недешевый костюм. Могу ли я поинтересоваться – и прошу, прости меня, если я ошибаюсь, – ведь он оплачен деньгами Хамфри?

Ханна вскочила с места.

– Миссис Дрейтон, муж ни разу не купил мне ни единой приличной вещи за всё время, что мы женаты. Мне приходилось буквально вымаливать у него хоть немного денег для приобретения самого необходимого на лето или зиму. Хамфри не позволял мне устроиться на постоянную работу, но и не давал средств на одежду и тому подобное, и сам распоряжался всеми домашними финансами. Те гроши, что у меня появлялись, я получала, иногда подряжаясь временным секретарем; а недавно мне заплатили двести фунтов аванса за детскую книгу, которую скоро издадут.

Теперь на ноги поднялась миссис Дрейтон.

– Твою книгу издадут, дорогая? О, моя дорогая! Могу я попросить тебя, – пожилая дама взяла Ханну за руку, – пойти в спальню и повторить эту новость моему мужу, как и всё остальное, что ты рассказала мне?

– Да. Да, я согласна, если вы полагаете, что это необходимо и не слишком его расстроит.

– Он не сможет расстроиться больше, чем уже расстроен сейчас, дорогая. Пойдём.

Мистер Дрейтон полулежал в кровати, над его ногами возвышался каркас, удерживающий одеяло. Дядюшка Хамфри был очень худым и выглядел на свой возраст, который, по предположению Ханны, составлял около восьмидесяти пяти лет.

– Пришла Ханна поговорить с тобой, Джордж.

– Доброе утро, Ханна.

– Доброе утро, мистер Дрейтон.

– Присаживайся сюда, дорогая. – Миссис Дрейтон переставила стул в изголовье кровати, добавив: – Он слегка глуховат на правое ухо. Джордж, Ханна сказала, что её книгу для детей приняли к изданию!

– Книгу? О Боже, Боже, потрясающе! Когда это произошло?

– О! – Ханна улыбнулась старику: – Могу назвать вам точную дату: это было в четверг, семнадцатого августа. Вот когда это произошло, по крайней мере именно в тот день я отнесла рукопись издателю.

– Чудесно, чудесно.

– И ей заплатили аванс в двести фунтов, Джордж.

Мистер Дрейтон посмотрел на жену и воскликнул:

– Две сотни фунтов! Очень неплохо для детской книги! А кто издатель?

– Некий мистер Джиллимен. Он публикует только необычные книги, по его собственным словам, и…

Прежде чем Ханна смогла продолжить, интерес старика, очевидно, неожиданно возрос, поскольку он приподнялся на подушках и переспросил:

– Мартин Джиллимен? О, я знаю его очень хорошо; на самом деле, его знают многие, поскольку он не только библиограф, но и библиофил. Он буквально помешан на книгах.

– Да, так и есть, мистер Дрейтон: его контора похожа на огромный склад. Забита книгами от пола до потолка. Мистер Джиллимен живёт над офисом в красивой квартире; и примечательно, что его жена на своей территории не терпит ни книг, ни журналов. Она тверда в своем неприятии полиграфической продукции.

– Вы встречались с его женой?

Вопрос задала миссис Дрейтон, и Ханна повернулась к ней, чтобы ответить:

– Да, встречалась. И она показалась мне очаровательной леди.

Супруги обменялись взглядами, а затем Джордж Дрейтон сказал:

– Вижу, Ханна, что мы составили о тебе в высшей степени ошибочное мнение, и за это я прошу у тебя прощения. Нам дали понять, что ты весьма эгоистична и взбалмошна, но жена уверяет, что около двух с половиной лет ты была предоставлена сама себе.

– Это правда, – кивнула Ханна. – До недавних пор это была истинная правда, но теперь всё не так, а именно с того четверга, с семнадцатого августа. Кажется, моя жизнь кардинально переменилась, когда я повстречала мистера Джиллимена и его помощника, мистера Дэвида Крейвентона.

– О! Вы подружились?

– Да, да, можно и так сказать, мы с мистером Крейвентоном стали близкими друзьями. Поскольку миссис Дрейтон, – Ханна обернулась к пожилой даме, – была честна со мной, я буду откровенна с вами обоими. С того дня я перестала быть одинокой. На тот вечер у Хамфри случились два билета на благотворительный концерт Моцарта, но, поскольку на календаре был четверг, он и мысли не допускал пойти со мной на концерт и пропустить свой бридж. – Ханна перевела взгляд с жены на мужа. – Хамфри предложил мне съездить туда одной, и, поскольку в тот вечер мне было тоскливо, так я и сделала. И повстречала там не кого иного, как мистера Дэвида Крейвентона, и он тоже пришел один. Во время антракта мы разговорились и с тех пор подружились. Наверное, вам следует знать – хотя это очень деликатный вопрос, – что мы с Хамфри уже больше двух лет спим в разных спальнях. По настоянию Хамфри, а не по моему требованию. И еще хочу сказать, мистер Дрейтон, что я никогда не заставляла Хамфри влезать в долги, никогда. Он взял на себя все хозяйственные счета и все денежные вопросы. Той скудной суммы, которую муж изредка выделял мне на одежду, едва хватало на самое необходимое. Этот костюм, – Ханна провела рукой по жакету, – как я уже объяснила миссис Дрейтон, я купила на деньги, полученные в качестве гонорара за книгу. Добавлю – и безо всякого стеснения, – что по большей части мне приходилось пополнять свой гардероб в благотворительных магазинах.