Драйзер. Русский дневник [заметки]

1

Kennell Ruth Epperson. Theodore Dreiser and the Soviet Union. N.-Y.: International Publishers, 1969. P. 49.

2

Ibid., р. 183.

3

Там же, с. 109. Различия между этими двумя текстами можно увидеть на примере изложения интервью, которое Драйзер взял у архиепископа Платона (имеется в виду деятель так называемого обновленчества архиепископ Н. Ф. Платонов). Для этого нужно сравнить запись в дневнике от 30 ноября 1927 года с версией Кеннел, которая приведена в книге Theodore Dreiser and the Soviet Union на c. 109–112.

4

Недатированное письмо Кеннел Ярошевскому, Государственный архив Российской Федерации, Москва. Дневник и письма, которые я обнаружил в российских архивах, придают дополнительное измерение сложным взаимоотношениям между Драйзером и Кеннел.

5

Это подтверждают письма Триваса и Давидовской, которые сохранились в Государственном архиве Российской Федерации. Особенно критично авторы писем относятся к тому, что рассматривалось как демонстрация недружественного отношения Драйзера к советским обычаям и людям.

6

Артур Д. Кашиато в единственном исследовании русского дневника Драйзера, предпринятом до издания данной книги, указал на то, что он называет «текстовой интерсубъектностью», созданной совместными усилиями Кеннел и Драйзера. Результат не является ни его дневником, ни ее дневником. «Скорее это их общий советский дневник, который воспроизводит эту интерсубъектность» (Casciato A. Dictating Silence: Textual Subversion in Dreiser’s Soviet Diary: Papers on Language and Literature. 27, Spring, 1991. P. 187).

7

Неопубликованные путевые дневники Драйзера хранятся в Dreiser Collection, Special Collections Department, Van Pelt-Dietrich Library Center, University of Pennsylvania.

8

Драйзер смотрит на Россию: Интервью. Статьи. Письма / пер. с англ. О. Кириченко //Драйзер Т. Собр. соч.: В 12 т. Т. 12. М.: Терра-Книжный клуб, 1998 (ред.).

9

Цит. по: Diggins John Р. The American Left in the Twentieth Century. N.-Y.: Harcourt Brace Jovanovich, Inc., 1973. P. 90.

10

Джон Сайлас Рид (John Silas Reed, 1887–1920) – американский журналист, социалист, автор знаменитой книги о русской революции «Десять дней, которые потрясли мир» (1919) (пер.).

11

Эмма Гольдман (Emma Goldman, «Красная Эмма»; 1869–1940) – американская анархистка.

12

John Silas Reed

13

Джозеф Фримен (Joseph Freeman, 1897–1965) – американский писатель и издатель, более всего известный как редактор литературно-художественного журнала «Новые массы» (The New Masses), тесно связанный с Коммунистической партией США (пер.).

14

Майкл Голд (Michael Gold; настоящие имя и фамилия Ицик (Ицхок, Айзек) Гранин; 1894–1967) – известный американский писатель, критик и журналист (пер.).

15

Макс Форрестер Истмен (Max Forrester Eastman, 1883–1969) – американский журналист, писатель, поэт, литературный критик и радикальный политический активист. Первоначально социалист и троцкист, к концу жизни стал антикоммунистом (пер.).

16

Джон Родериго Дос Пассос (JohnRoderigoDosPassos, 1896–1970) – известный американский писатель португальского происхождения.

17

Анна Луиза Стронг (Anna Louise Strong, 1885–1970) – американская журналистка и писательница прокоммунистической направленности, долгие годы прожившая в СССР и КНР и написавшая множество книг и статей в поддержку властей этих стран (пер.).

18

Синклер Льюис (Sinclair Lewis, 1885–1951) – знаменитый американский писатель; первый в США лауреат Нобелевской премии по литературе (1930) (пер.).

19

Дороти Селин Томпсон (Dorothy Celene Thompson, 1893–1961) – известная американская журналистка и радиоведущая. Синклер Льюис в 1928 году стал ее вторым мужем (пер.).

20

Письмо Драйзера к Эвелин Скотт от 28 октября 1932 года. См. Letters of Theodore Dreiser / Ed. Robert H. Elias. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1959. 2:615.

21

Kennell Ruth Epperson. Theodore Dreiser and the Soviet Union. N.-Y.: International Publishers, 1969. P. 200.

22

Уолтер Дюранти (Walter Duranty, 1884–1957) – британский журналист, в 1922–1936 годах – руководитель московского бюро New York Times.

23

Чарлз Тайзон И ер к с (Charles Tyson Yerkes, 1837–1905) – американский финансист, сыгравший значительную роль в разработке системы общественного транспорта в Чикаго и Лондоне. История его жизни легла в основу «Трилогии желания» Теодора Драйзера (романы «Финансист», «Титан», «Стоик») (пер.).

24

Kennell Ruth Epperson. Theodore Dreiser and the Soviet Union. N.-Y.: International Publishers, 1969. P. 80.

25

Даниэль Де Леон (Daniel De Leon, 1852–1914) – деятель американского рабочего движения, руководитель и идеолог Социалистической рабочей партии США (пер.).

26

Юджин Виктор «Джен» Дебс (Eugene Victor «Gene» Debs, 1855–1926) – деятель рабочего и левого движений США, один из организаторов (в 1900–1901 годах) Социалистической партии Америки, а также (в 1905 году) профсоюзной организации «Индустриальные рабочие мира».

27

Eugene Victor «Gene» Debs

28

Mencken H.L. The Dreiser Bugaboo: The Seven Arts (August 1917); rprt.// The Correspondence of Theodore Dreiser & H.L. Mencken, 1907–1945 / Ed. Thomas P. Riggio. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1986. 2:773.

29

Диего Мария де ла Консепсьон Хуан Непомусено Эстанислао де ла Ривера и Баррьентос Акоста и Родригес (Diego Maria de la Concepcion Juan Nepomuceno Estanislao de la Rivera у Barrientos Acosta у Rodriguez, 1886–1957) – знаменитый мексиканский живописец, муралист, политический деятель левого толка.

30

Джозеф Вуд Крутч (Joseph Wood Krutch, 1893–1970) – американский писатель, критик и натуралист, более всего известный своими книгами о природе Юго-Запада США.

31

Aaron Daniel. Writers on the Left. N.-Y.: Discus Books, 1969. P. 159. Дэниел Аарон сообщил, что ему эту историю рассказал Майк Голд, но по прошествии стольких лет он не может быть полностью уверен в том, что все так и было (Письмо Аарона к Риджио от 21 сентября 1994 года). Стоит отметить, что в дневнике Драйзер не проявляет таких настроений; говоря о царе Николае II и его семье при посещении одного из царских дворцов под Ленинградом, он замечает: «Для меня стало достаточно ясно, почему от этих людей нужно было избавиться» (26 ноября 1927 года). Еще в 1896 году, когда Драйзер был редактором журнала Evry Month, он сделал следующую подпись под фотографией Николая:

«Практически арбитр Европы и угроза для цивилизации как направитель активности бесчисленной русской орды, он является кем угодно, но только не гением. Он берет на себя ответственность и принимает решения в делах, которые могут оказать влияние даже на самые отдаленные века и народы. К такому исходу привела чудовищно несправедливая система наследования, при которой самый дикий, самый неразумный наследник по рождению наследует такую власть и такое имущество (1 декабря 1896 года)».

Об образе мыслей Драйзера в этот период см. Barrineau Nancy Warner (ed.). Theodore Dreiser’s Ev’ry Month. Athens: University of Georgia Press, 1996.

32

Сергей Сергеевич Динамов (настоящая фамилия Оглодков, 1901–1939) – советский литературовед, шекспировед, редактор. Редактор полного собрания сочинений Шекспира в 8 томах. Автор множества статей и книг о Шекспире. Репрессирован, как и очень многие из тех, с кем встречался Драйзер (пер.).

33

Письмо Драйзера Сергею Динамову от 5 января 1927 года. См. Letters of Theodore Dreiser / Ed. Robert H. Elias Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1959. 2:450. См. также Драйзер Т. Жизнь, искусство и Америка: Статьи, интервью, письма. Сборник / Пер. с англ.; составление и предисловие Ю. Палиевской; комментарий В. Толмачева. М.: Радуга, 1988. С. 284–285 (пер.).

34

Eastman Max. Since Lenin Died. N.-Y.: Boni & Liveright, 1925. P. 30. Другая, менее полемическая точка зрения на интеллектуальные способности Бухарина изложена в книге Cohen Stephen F. Bukharin and the Russian Revolution. N.-Y.: Alfred A. Knopf, 1973. Перевод на русский: Коэн С. Бухарин. Политическая биография. 1888–1938 / пер с англ.; общ. ред., послесл. и коммент. И. Е. Горелова. М.: Прогресс, 1988. 574 с.

35

Газетные статьи Дюранти собраны в книгу: Tuckerman Gustavus (ed.) Duranty Reports Russia. N.-Y.: The Viking Press, 1934.

36

Goldman Emma. Му Disillusionment in Russia. N.-Y.: Doubleday, Page & Company 1923. p. 111.

37

Ibid., p. 110.

38

Ibid., p. 112

39

Dreiser Theodore. A Gallery of Women. N.-Y.: Horace Liveright, 1929.1:357. Перевод на русский: Драйзер Т. Эрнита //Драйзер Т. Собрание сочинений: в 12 т. Т. 12. М.: Правда, 1986. С. 46–87.

40

Прочитав рассказ «Эрнита» в рукописи, Кеннел написала Драйзеру, что история не будет полной, если не рассказать о том, как Эрнита после серии болезненных личных переживаний, вызванных тем, что она сама отдавала себя в руки недостойных личностей, встретила некоего великого человека, очень близко познакомилась с ним, прониклась к нему глубокой, почти материнской привязанностью, и они вместе боролись за близкие им принципы и теории построения общества, пока он постепенно не разрушил ее философию и ее веру, а также некоторые из ее самых заветных принципов в отношении ее пола. Это звучит так, как будто он оказался злодеем, но он вовсе не таков, совсем наоборот. Письмо Кеннел Драйзеру от 9 июня 1928 года. Dreiser Collection, Special Collections Department, Van Pelt – Dietrich Library Center, University of Pennsylvania.

41

Dreiser Theodore. Dreiser Looks at Russia. N.-Y.: Horace Liveright, 1928. P. 9. Первод на русский: Драйзер Т. Драйзер смотрит на Россию // Теодор Драйзер. Жизнь, искусство и Америка: Статьи, интервью, письма. Сборник / пер. с англ.; составление и предисловие Ю. Палиевской; комментарий В. Толмачева. М.: Радуга, 1988. 416 с.

42

За Менкеном последовали другие критики; см., например, книгу Aaron Daniel Writers on the Left. N.-Y.: Oxford University Press, 1977. P. 159. Более мудро поступил биограф писателя Ричард Линджмен, который при анализе мотивов, лежавших в основе реакции Драйзера на коммунизм, сконцентрировался на внутренних причинах; см. Lingeman Richard. Theodore Dreiser: An American Journey, 1908–1945. N.-Y.: G. P. Putnam’s Sons, 1990. P. 289–310.

43

Mencken H.L. My Life as Author and Editor / Ed. Jonathan Yardley. N.-Y.: Alfred A. Knopf, 1993. P. 337.

44

Цит. по: Schorer Mark. Sinclair Lewis: An American Life. N.-Y.: McGraw-Hill Book Company, Inc., 1961. P. 495.

45

Swanberg W.A. Dreiser. N.-Y.: Charles Scribner’s Sons, 1965. P. 343.

46

Kennell Ruth Epperson. Theodore Dreiser and the Soviet Union. N.-Y.: International Publishers, 1969. P. 22.

47

Hollander Paul Political Pilgrims: Travels of Western Intellectuals to the Soviet Union, China, and Cuba, 1928–1978. N. – Y.: Oxford University Press, 1981. P. 16–21.

48

Kennell Ruth Epperson. Theodore Dreiser and the Soviet Union. N.-Y.: International Publishers, 1969. P. 88.

49

Имеются в виду приставленная к Драйзеру медик Давидовская, глава местного Совета, секретарь Совета и репортер, см. ниже (ред.).

50

Kennell Ruth Epperson. Theodore Dreiser and the Soviet Union. N.-Y.: International Publishers, 1969. P. 147.

51

См. Dmytryshyn Basil USSR, a Concise History. N.-Y.: Charles Scribner’s Sons, 1984. P. 131.

52

Письмо Драйзера к Кеннел от 5 сентября 1928 года. Dreiser Collection, Special Collections Department, Van Pelt – Dietrich Library Center, University of Pennsylvania.

53

Pipes Richard. Russia under the Bolshevik Regime. N.-Y.: Alfred A. Knopf, 1993. P. 295–296.

54

Kennell Ruth Epperson. Theodore Dreiser and the Soviet Union. N.-Y.: International Publishers, 1969. P. 43–44.

55

Уильям Дин Хоуэлле (1837–1920) – американский писатель и литературный критик, защитник американского типа развития и образа жизни.

56

Письмо Драйзера Менкену от 27 марта 1943 года, см. Mencken H.L. The Dreiser Bugaboo: The Seven Arts (August 1917); rprt. // The Correspondence of Theodore Dreiser & H.L. Mencken, 1907–1945 / Ed. Thomas P. Riggio. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1986.2:689.

См. также Драйзер Т. Жизнь, искусство и Америка: Статьи, интервью, письма. Сборник/ пер. с англ.; составление и предисловие Ю. Палиевской; комментарий В. Толмачева. М.: Радуга, 1988. С. 355 (пер.).

57

Цит. по: Lingeman Richard. Theodore Dreiser: An American Journey, 1908–1945. N.-Y.: G. P. Putnam’s Sons, 1990. P. 309.

58

Mencken H.L. The Dreiser Bugaboo: The Seven Arts (August 1917); rprt. // The Correspondence of Theodore Dreiser & H.L. Mencken, 1907–1945 / Ed. Thomas P. Riggio. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1986. 2:690.

59

Kennell Ruth Epperson. Theodore Dreiser and the Soviet Union. N.-Y.: International Publishers, 1969. P. 184.

60

Письмо Драйзера к Кеннел от 24 февраля 1928 года. Dreiser Collection, Special Collections Department, Van Pelt – Dietrich Library Center, University of Pennsylvania.

61

Сохранить оригинальную орфографию и пунктуацию при переводе было невозможно, но переводчик и редакторы приложили все возможные усилия, чтобы придерживаться авторского стиля (прим. ред).

62

Неполная цитата, скорее всего, из книги английского писателя, литературного критика и поэта Джона Рёскина (1819–1900) «Оливковый венок» (Лекция 2) «Жизнь без труда – грех, труд без искусства – варварство» («Life without industry is guilt; industry without art is brutality»). Видимо, высказывание было приспособлено в качестве лозунга ранней советской пропагандой. Очевидно, Драйзер увидел этот лозунг на транспаранте на русском языке и привел его здесь примерно в том же виде, в котором он был для него переведен. Интересно, что в начале письма, отправленного Драйзеру в Москву Отто Киллманом из Constable and Company – компании, издававшей Драйзера в Великобритании, имеется приписка, которую кто-то сделал карандашом: «Жизнь без труда – воровство / Труд без искусства – варварство» («Life without labor is robbery / Labor without art is barbarity»).

63

Артур Пелл был в то время управляющим финансами компании Boni & Liveright издателя Драйзера.

64

В первые годы советского режима система коллективного земледелия функционировала весьма неэффективно. Бедствия, о которых говорит Драйзер, – это голод, особенно в Поволжье, зимой 1920 года, который вызвал отчаяние у населения и вынудил провести крупные сельскохозяйственные реформы.

65

Хелен Ричардсон, дальняя родственница Драйзера (бабушка Хелен и мать Теодора Драйзера были сестрами. См. Newlin Keith. A Theodore Dreiser Encyclopedia. Greenwood, 2003. P. 101. Таким образом, Хелен приходилась Теодору двоюродной племянницей (пер.). С Хелен у него завязались близкие отношения в Нью-Йорке в сентябре 1919 года. В конце жизни писателя она стала его второй женой.

66

«Ироки» (по-японски «красота») – название загородного дома Драйзера в Маунт-Киско (пригород Нью-Йорка). Дом проектировал в основном Ральф Фабри, друг Драйзера. Фотография Фабри, на которой Хелен запечатлена с русской борзой по кличке Ник, висит в отделе специальных коллекций Библиотечного центра имени Ван Пелта – Дитриха; ее репродукция есть в книге Хелен «Моя жизнь с Драйзером» (Му Life with Dreiser. Cleveland and New York: World, 1951) на вклейке перед с. 249.

Слово «ироки» или «ирокэ» имеет много значений – «цвет, оттенок, склонность», другое значение – «романтические отношения, секс, плотская любовь» и т. п. В данном случае переводится как «романтический настрой» либо что-то вроде «настроение цвета». Жена Драйзера, Хелен, в своей книге «Моя жизнь с Драйзером», вышедшей в 1951 году, пишет: «Летом 1927 года мы приобрели чудесный холмистый, заросший лесом участок земли в Уэстчестерском округе, по соседству с одним из озер Кротон, близ Маунт-Киско. Над озером, на вершине холма, стояла маленькая деревянная хижина, много лет служившая охотничьим домиком. Мы перестроили ее и превратили в красивый бревенчатый дом с несколькими верандами… Вдоль дороги по границе участка Тедди выстроил каменный забор в 850 футов длиною; по эскизу Уортона Эшерика были сделаны две калитки, на которых была надпись “Ироки”, что по-японски значит “Душа красок”» (пер.).

67

Именно здесь, между листами 20 и 21 оригинала дневника, находилась вырванная страница. См. раздел «Принципы редактирования», с. 21–22.

68

Кто такая Б. – неизвестно.

69

В 1926 году Драйзер переехал в квартиру, расположенную в доме № 200 на Западной 57-й улице.

70

Brandt & Brandt – знаменитое нью-йоркское литературное агентство, которое занималось публикацией некоторых произведений Драйзера.

71

Джордж Бай – литературный агент, через которого Драйзер иногда печатал свои статьи.

72

Макс Элсер – редактор нью-йоркской компании Metropolitan Syndicate, которая распространяла статьи для публикации в различных газетах и журналах по всей стране.

73

Отто Киллман— в то время руководитель лондонской фирмы Constable британского издателя Драйзера. О «Дороге в Буэнос-Айрес» см. примечание на с. 37.

74

Джеймс Г. Робин – бизнесмен и драматург, который подружился с Драйзером в 1908 году. Прототип главного героя рассказа «Суета сует, – сказал Экклезиаст» («'Vanity, Vanity,' Saith the Preacher») из сборника «Двенадцать мужчин» (Twelve Men). Драйзер написал предисловие к трагедии в стихах «Гай Гракх» (Caius Gracchus), которую Робин опубликовал в 1920 году под псевдонимом Один Грегори (Odin Gregory).

75

«Ре л л а» (Rella) – один из рассказов в сборнике произведений Драйзера «Галерея женщин» (A Gallery of Women, 1929); прототипом Реллы послужила Роза Уайт (Rose White), сестра первой жены Драйзера Сары Уайт Драйзер (Sara White Dreiser). См. Yoshinobu Hakutani. Dreiser and Rose White // Library Chronicle. 1979. Vol. 44. P. 27–31.

76

«Мавритания» – построенный в начале XX века трансатлантический лайнер компании Cunard Line; вторым судном этой серии был лайнер «Лузитания».

77

В тот период и позднее Эстер Маккой осуществляла для Драйзера поиск материалов и вела редакционную работу; Луиза Кэмпбелл выполняла для Драйзера аналогичные обязанности, в частности, в период работы над «Американской трагедией». Личность Ч. не идентифицирована.

78

Boni & Liveright – американское издательство, выпускавшее книги Драйзера. В то время его возглавлял Хорас Ливерайт.

79

Беннетт Сёрф – издатель и соучредитель фирмы Random House, младший партнер. Сёрф познакомился с Драйзером в начале 1920-х годов в издательстве Boni & Liveright. В 1925 году Сёрф купил у Хораса Ливерайта права на издание серии книг Modern Library, что стало финансовой основой компании Random House. В изданиях Modern Library были перепечатаны «Сестра Кэрри» и «Двенадцать мужчин».

80

Драйзер снимал офис на Бродвее в доме 1819; здесь он работал и отдыхал.

81

Мод Карола написала Драйзеру первое письмо в феврале 1924 года; вскоре после этого она стала его близким другом. Личность Рут не установлена.

82

Эрнест Бойд и его жена Мадлен, француженка. Родившийся в Ирландии Бойд, дипломат, писатель и журналист, часто печатался в изданиях American Mercury, Bookman и Harper’s. В 1920-1930-х годах был близким другом Г. Л. Менкена.

83

Статью Александра Харви в World найти не удалось; статья Бойда «Т. Р.» [Теодор Рузвельт?], по-видимому, осталась неопубликованной.

84

См., например, книгу Dreiser Sails Tonight for Red Celebration // New York Times. 1927. 19 October. Sect. 3. R 4.

85

Сэм Шварц был владельцем популярного ресторана Schwartz's на улице Макдугал.

86

Джон Купер Поуис (1872–1963) – валлийский писатель и ученый. Поуис был одним из самых активных сторонников Драйзера во время гонений на его роман «Гений» (1915).

87

Гости – писатели, художники и активисты левых взглядов. Вот самые известные из них. У. Вудворд – это, скорее всего, Уильям Э. Вудворд, бизнесмен, писатель и историк; Хелен работала у Вудворда, когда она впервые приехала в Нью-Йорк по его поручению в качестве директора по рекламе компании Industrial Finance Со. Джозеф Фримен – молодой американский коммунист, некоторое время работал в Москве; его самая известная книга – «Советский рабочий» (The Soviet Worker, 1932). Диего Ривера (1886–1957) – мексиканский художник, известный фресками, отражающими его марксистские взгляды. Джозеф Вуд Крутч – журналист и критик, чьи обзоры книг Драйзера появлялись в New York Evening Post и Nation. Флойд Делл (1887–1969) – писатель, редактор, драматург и журналист. В первое десятилетие XX века социалист Делл активно вращался в чикагских литературных кругах; в 1913 году он переехал в Гринвич-Виллидж, где писал сценарии для труппы Provincetown Players и помогал редактировать журнал Masses. Карл Брандт из Brandt & Brandt – литературный агент. Эрнестина Эванс – искусствовед, особо интересовавшаяся творчеством Диего Ривера.

88

Конрад Берковичи – прозаик, драматург и историк; родился в Румынии.

89

Эстер – Эстер Маккой; личность Кэролайн не установлена.

90

Б. У. Хьюбш – издатель и книготорговец, который в течение самых успешных лет своей деятельности (1902–1925) издавал работы Андерсона, Джойса, Лоуренса, Горького, Стриндберга, Чехова и других известных писателей. Позже он объединил свои усилия с Viking Press и стал руководителем этой компании.

91

Джозеф Энтони – журналист, который работал в газетах Херста.

92

Г-н Моррис Л. Эрнст – считался адвокатом левых взглядов.

93

Хейвуд Браун – обозреватель и участник круглого стола в отеле Algonquin.

94

Драйзер читал гранки книги Альбера Лондра «Дорога в Буэнос-Айрес», выходившей в издательстве Constable; эти гранки сохранились в библиотеке Драйзера в Пенсильванском университете. «Дорога в Буэнос-Айрес» представляла собой исследование проституции и «торговли белыми рабами» между Францией и Аргентиной. Драйзер написал введение к книге, вышедшей в 1928 году (перевод с французского Эрика Саттона). См. Dreiser and the Road to Buenos Ayres // Dreiser Studies. 1994. Vol. 25 (2). 3-22.

95

«Творческая эволюция» (L'Evolution creatrice) – одна из основополагающих работ французского философа Анри Бергсона (1859–1941), впервые опубликованная в 1907 году.

96

Современная уличная живопись, фрески.

97

Альберт Майкельсон (1852–1931) – немецкий и американский физик, который определил скорость света и получил Нобелевскую премию по физике за 1907 год. Его эксперименты легли в основу теории относительности Эйнштейна.

98

Популярный роман Нормана Дугласа «Южный ветер» (South Wind, 1917). Драйзер упоминает эту книгу в своем предисловии к «Дороге в Буэнос-Айрес» (об этой книге см. примечание на с. 37).

99

Шербур – французский торговый и военный порт на Ла-Манше, примерно в восьмидесяти милях (около 130 км (ред.). к северо-западу от Гавра.

100

Плашкоут – плоскодонная баржа, используемая при перевозке пассажиров и грузов между крупными судами и берегом.

101

Дюбонне (Dubonnet) – аперитив на основе крепленого вина, ароматизированный корой хинного дерева и различными травами.

102

Theodore Dreiser Here on Way to Study Results of Sovietism // New York Herald Tribune: Paris edn., 1927. 27 October. P. 1, 10.

103

Драйзер отправился в ресторан Tavern de Г Opera, известный своим мюнхенским пивом.

104

Церковь святой Марии Магдалины на улице Royale, ее часто называют просто «Мадлен». Один из самых известных в Париже храмов, построен в греко-римском стиле.

105

Dome – кафе на Монпарнасе, популярное у живущих во Франции иностранцев.

106

Драйзер говорит о Люксембургском саде, популярном парке, расположенном на левом берегу Сены.

107

Драйзер имеет в виду Людовика IX Святого, во время правления которого (1226–1270) была возведена эта часовня. Сейчас является частью Дворца правосудия.

108

Compagnie Internationale des Wagons-Lits – международная логистическая компания, известная своими фирменными поездами, исторический оператор Восточного экспресса (ред.)

109

Виктор Лона перевел на французский «Американскую трагедию»; он вспоминал об этой встрече в своей работе «Парижские достопримечательности с Теодором Драйзером» (Sightseeing in Paris with Theodore Dreiser / Ed. Ernest and Margaret Kroll // Yale Review. 1987. Vol. 76. P. 374–379). Лона также перевел на французский язык многие другие значительные произведения американской литературы, например, роман «Великий Гэтсби» Фрэнсиса Скотта Фитцджеральда.

110

Людвиг Льюисон(1883–1955) – американский писатель, редактор, преподаватель и критик. Льюисон писал о Драйзере в своей книге «Экспрессия в Америке» (Expression in America, 1932) и в своих автобиографических трудах; с Драйзера во многом списан персонаж Блаффка в его романе «Дон Жуан» (Don Juan, 1923).

111

Драйзер упоминает здесь о некоторых злобных убийцах и сумасшедших. В июне 1906 года богатый и эксцентричный светский лев Гарри Кендал Toy убил архитектора Стэнфорда Уайта в ходе спора об Эвелин Несбит, жене Toy, которая ранее выступала в танцевальном ансамбле «Флорадора секстет», а еще раньше была любовницей Уайта. Серийный убийца Фредерик Б. Диминг действовал в Англии и Австралии. Он убил двух жен и четырех своих детей, в мае 1892 года его осудили и повесили. Людвиг II Баварский, известный как Безумный король и покровитель Рихарда Вагнера, был болезненным интровертом, который более всего запомнился сооружением причудливых и экстравагантных дворцов. Утонул в июне 1886 года.

112

Ганновер – город в Пруссии, столица одноименной немецкой земли; находится на реке Эльба примерно в восьмидесяти милях (130 км) к юго-западу от Гамбурга.

113

Торговая марка Uneeda была придумана американским производителем бисквитного печенья National Biscuit Со., который использовал игру слов. В названии печенья Uneeda Biscuit в слове Uneeda заштфровано выражение «You need а…», что означает «Вам нужно…». Печенье Uneeda привлекало и своей упаковкой – оно продавалось в плотных картонных коробках, в отличие от большинства других сладостей, которые в то время чаще всего продавались на развес (пер.).

114

Adlon, считавшийся одним из лучших отелей в Берлине, находился на улице Унтер-ден-Линден возле железнодорожной станции Фридрихштрассе.

115

Описка Драйзера. Правильно – 1789 год (пер.).

116

Александр Беркман (1870–1936) – русский анархист и радикальный рабочий лидер. За попытку в 1892 году в ходе стачки на металлургическом заводе в городе Хоумстед, пригороде Питсбурга, убить промышленника Генри Клэя Фрика (Henry Clay Frick) был приговорен к 14 годам тюрьмы. Вместе с Эммой Гольдман (1869–1940), также известной радикальной активисткой, протестовал против вступления США в Первую мировую войну; оба были арестованы, заключены в тюрьму ив 1919 году за пацифистскую деятельность депортированы в Россию. Оба разочаровались в Советской России и уехали из нее в 1921 году.

117

Под «Двенадцатью заповедями» Драйзер имеет в виду традиционные Десять заповедей, данные Моисеем евреям и записанные в книге Исход (20:3-17), и еще две – о том, что человек должен возлюбить Бога и любить ближнего своего, как самого себя (Мф. 23:37–40).

118

Труднопереводимая часть записи – набросок мыслей (пер.).

119

Имеется в виду Admirals-Bad, общественная баня возле станции Фридрихштрассе.

120

Драйзер написал о своей поездке в Россию одиннадцать статей для New York World; еще три статьи для вышедших в 1928 году выпусков International-Cosmopolitan Хёрста стали разделами сборника «Галерея женщин»: «Релла» (апрель), «Оливия Бранд» (май) и «Регина С.» (июнь).

121

7 октября Герман Джордж Шеффауэр, писатель из Сан-Франциско, который жил в Берлине, ударами ножа убил свою секретаршу, беженку из России Катрин фон Мейер (Catherine von Meyer), после чего совершил самоубийство: ударил себя ножом, вскрыл вены на запястьях, перерезал горло и выбросился из окна четвертого этажа. См. Scheffauer Kills Girl and Himself // New York Time. 1927. 8 October. P. 4.

122

Дороти Томпсон (1893–1961) – писатель и журналист. В мае 1928 года она выйдет замуж за Синклера Льюиса. Томпсон обвинила Драйзера в плагиате ее книги «Новая Россия» (New Russia, 1928), материалы которой были якобы использованы в книге «Драйзер смотрит на Россию».

123

Марта Лёффлер Фейхтвангер, жена Лиона Фейхтвангера (1884–1958), немецкого еврейского писателя и драматурга. Его исторический роман «Еврей Зюсс» (Jud Suss, 1925), переведенный на английский язык и опубликованный в Соединенных Штатах в 1926 году издательством Viking Press под названием «Власть» (Power), стал бестселлером. Фейхтвангеры были дружны с Синклером Льюисом и Дороти Томпсон (см. примечание выше). Томпсон перевела на английский язык сатирические баллады Фейхтвангера об удачливом бизнесмене и опубликовала их под названием PEP: J.L. Wetcheek's American Songbook (New York: Viking, 1929). Успешно разошелся в Америке и роман Фейхтвангера об Иосифе Флавии (первая часть романа – «Иудейская война» – вышла в 1932 году.)

124

Имеется в виду доктор Оствальд, упомянутый несколькими строками выше.

125

Диалог врачей: «Влажный… (далее неясно, очевидно, с плохой записи)» – «Нехорошо!» – «Смотрите здесь и здесь» (пер.).

126

Omelette confiture – простой омлет с джемом или мармеладом, свернутый в трубочку и посыпанный сахаром.

127

Так в оригинале, имеется в виду Борисоглебский переулок в районе Арбата (ред.).

128

Вероятно, имеется в виду публикация Dreiser on Matrimonial Hoboes // New York American. 1928. 11 March, E4.

129

Очевидно, имеется в виду госпиталь имени императрицы Августы (ред.).

130

Metropolitan Syndicate (пер.).

131

Фрэнк Харрис (1855–1931) – ирландский писатель, журналист и издатель.

132

Герхарт Иоганн Роберт Гауптман (1862–1946) – немецкий драматург, лауреат Нобелевской премии по литературе за 1912 год.

133

Драйзер упоминает здесь композитора и пианиста Фридерика Шопена (1810–1849), писателя Генрика Сенкевича (1846–1916), автора романа «Камо грядеши» (1896), который получил Нобелевскую премию по литературе за 1905 год, и Яна Падеревского (1860–1941), пианиста и композитора, который в 1919 году некоторое время был премьер-министром Польши.

134

В этом месте Драйзер сделал в тексте дневника небольшой рисунок, передающий типичную форму этих домов.

135

Михаил Евграфович Салтыков(1826–1889) – поэт и сатирик, писавший под псевдонимом Н. Щедрин. Салтыков, как и Достоевский, был членом кружка петрашевцев и за свои ранние сочинения был сослан в Вятку Самое известное его произведение – многотомный роман «Господа Головлевы», написанный в 1875–1880 годах.

136

«Интернационал» – революционная песня, впервые исполненная во Франции в 1871 году, а затем ставшая популярной как гимн коммунистических рабочих и им сочувствующих.

137

Grand Hotel – гостиница в Москве, в которой часто останавливались западные гости. Этой гостиницы больше нет (ред.).

138

«Луна-парк» в пригороде Берлина Грюнвальде был популярным местом общественных развлечений.

139

Сергей Динамов (1901–1939) – главный покровитель Драйзера в советских литературных кругах и редактор первого советского издания сборника произведений Драйзера. Динамов – большевик, после революции служил в Красной армии. Перед своей безвременной смертью он работал директором Литературного института красной профессуры.

140

Скотт Неринг (1883–1983) – американский социалист и радикальный активист. Он был уволен с преподавательских должностей в Пенсильванском университете и в Университете Толидо (штат Огайо) за свои политические взгляды и пацифизм. Его лучшая и самая известная книга – «Сотворение радикала» (The Making of a Radical, 1972).

141

Вероятно, Бутырская тюрьма, построенная в 1879 году у Бутырских ворот в Москве.

142

Уильям Д. Хейвуд, Большой Билл (1869–1928), известный профсоюзный деятель, организатор «Индустриальных рабочих мира». Хейвуд был известен своей способностью объединять ради общего дела трудящихся, принадлежавших к разным этническим и религиозным группам. Драйзер познакомился с ним раньше в Чикаго и использовал стачку 1913 года на шелковом производстве в Патерсоне (Нью-Джерси), в которой активную роль играл Хейвуд, в качестве фона для своей одноактной пьесы «Девушка в гробу» (The Girl in the Coffin, 1913). См. Newlin Keith. Dreiser’s The Girl in the Coffin’ in the Little Theatre // Dreiser Studies. 1994. Vol. 25. P. 31–50. Заключенный в тюрьму за свою деятельность Хейвуд в 1920 году вышел из нее под залог и скрылся в Советском Союзе, где стал первым управляющим американской Автономной индустриальной колонии Кузбасс, занимавшейся добычей угля. Вынужденный уйти на пенсию из-за диабета, он стал пенсионером советского правительства и жил в номере на втором этаже гостиницы «Люкс». Хейвуд умер 18 мая 1928 года; часть его праха захоронена у Кремлевской стены, часть – на кладбище Вальдхайм в Чикаго.

143

Отель «Люкс», переименованный в 1953 году в гостиницу «Центральная», был построен в 1911 году. Когда большевистское правительство перебралось из Петрограда в Москву, отель был зарезервирован для партийных функционеров. В 1920 году он был закрыт для широкой публики и использовался исключительно Коминтерном. Здесь советское правительство размещало иностранных гостей и европейских коммунистов; в отеле были приняты серьезные меры безопасности. Для прохода сюда, как указывает Драйзер, необходимо было предъявить паспорт. Собственные ресторан, магазины и даже поликлиника сделали «Люкс» похожим на небольшой город в городе.

144

Драйзер имеет в виду Рут Кеннел.

145

Воспоминания Хейвуда были опубликованы в книге: Bill Haywood’s Book: The Autobiography of William D. Haywood. N. – Y.: International Publishers, 1929.

146

Драйзер имеет в виду универмаг ГУМ, фасад которого длиной более 800 футов (примерно 245 м) примыкает с восточной стороны к Красной площади. Построенное в 1893 году здание первоначально называлось Верхними торговыми рядами, а его многочисленными магазинами владели купцы – поставщики царского двора. После революции здание было национализировано и стало известно как крупнейший магазин в Советском Союзе, ГУМ – Государственный универсальный магазин.

147

Имеется в виду Джон Рид (1887–1920), американский рабочий лидер, писатель и публицист. Рид приехал в Россию в августе 1917 года, чтобы освещать революцию, в ходе которой он с энтузиазмом поддерживал большевиков. Вернувшись в 1918 году в США, он помогал организовывать различные социалистические и коммунистические группы, читал лекции и много писал. Его самая известная работа – «Десять дней, ко-

148

торые потрясли мир» (1919). Вскоре после публикации книги Рид вернулся в Россию, где встретился с Лениным и стал членом Исполкома Коммунистического интернационала. В следующем, 1919 году он умер от тифа и был похоронен на Красной площади у Кремлевской стены. С 1929 года в Соединенных Штатах стали возникать клубы Джона Рида, которые объединяли авторов, придерживавшихся левых взглядов.

149

Генри Уодсворт Лонгфелло Дана, преподаватель Новой школы (New School); автор «Справочника по советской драме» (Handbook on Soviet Drama, 1938) и книги «Драма в России военного времени» (Drama in Wartime Russia, 1943).

² Драйзер не сразу запомнил фамилию Рут Кеннел (ред.).

150

Драйзер упоминает знаменитый Большой театр. Свой нынешний вид театр принял благодаря реконструкции, проведенной архитектором Альбертом Кавосом (1800–1863) после того, как пожар 1853 года полностью уничтожил внутреннюю часть здания.

151

Драйзер имеет в виду школу танца, основанную в Москве в 1921 году Айседорой Дункан. Ирина Дункан – ее сестра; см. запись от 10 ноября.

152

Упоминания об этом Университете см.: Thompson Dorothy. The New Russia. N.-Y.: Henry Holt, 1928. R 173, 237, 254. Имеется в виду Коммунистический университет трудящихся Востока имени И. В. Сталина (КУТВ) – учебное заведение Коминтерна, действовавшее в Москве с 1921 по 1938 год (пер.).

153

Гоминьдан (буквально – Китайская национальная народная партия) – консервативная политическая партия, образованная вскоре после Синьхайской революции 1911 года (пер.).

154

Дрожки – обычно это повозка с небольшими колесами, запряженная одной лошадью.

155

Собор Василия Блаженного – одно из самых необычных сооружений в Москве. Строительство началось при Иване Грозным в 1554 году и завершилось в 1679 году. Собор объединяет десять церквей (приделов) на одном фундаменте, расположенных на двух уровнях и увенчанных куполами различной формы и шпилями, окрашенными в разные цвета.

156

Драйзер, скорее всего, имеет в виду оперу Мусоргского «Борис Годунов», в которой одним из действующих лиц является сын царя Бориса царевич Федор (Теодор).

157

Уолтер Дюранти был связан как с New York Times, так и с London Post; он считался главой американских корреспондентов в Москве. См. Duranty Reports Russia. N.-Y.: Viking, 1934.

158

Здесь начинается машинописный текст Рут Кеннел (прямой шрифт, до следующего курсива). Ее ошибки, как и описки Драйзера, остаются без исправлений, но по возможности разъясняются в примечаниях.

159

Какую площадь имела в виду Рут Кеннел, сказать трудно (ред.).

160

Очевидно, имеется в виду церковь Покрова Пресвятой Богородицы, построенная по проекту архитектора А. В. Щусева в 1912 году (ред.).

161

Вероятно, имеется в виду храм Гребневской Иконы Божией Матери, находившийся на Лубянской площади. Основан в конце XV века, в ознаменование присоединения Иваном III к Великому княжеству Московскому Новгородской республики. Перестроен в камне в середине XVI века (ред.).

162

«Князь Игорь» – единственная опера композитора Александра Бородина; в ней рассказывается история поражения князя Игоря Святославича в борьбе против половцев в 1185 году.

163

Луис Фишер (1896–1970) – американский журналист, публицист, написал биографию В. И. Ленина.

164

International Harvester, IH – американский производитель сельскохозяйственной техники и грузовых автомобилей. Компания, основанная в 1902 году, прекратила свое существование в середине 1980-х годов.

165

Правильное название в то время – Центральный дом крестьянина (пер.).

166

Обычно баня с парной находится в отдельном здании.

167

От 16 до 24 га; 1 акр = 0,4 га.

168

До 1917 года термин «кулак» применялся к скупым торговцам или деревенским ростовщикам. После революции он использовался для обозначения зажиточных крестьян, многие из которых были лишены гражданских прав и облагались высокими налогами. Некоторые из них были отправлены в трудовые исправительные лагеря.

169

Новодевичий монастырь – один из кольца укрепленных монастырей, которые с XVI века строились за пределами центральной части Москвы. Новодевичий монастырь был сооружен в 1524 году в честь освобождения Смоленска от польско-литовской оккупации (в 1514 году) (пер.).

170

Драйзер упоминает вдову царя Федора, которая была сестрой Бориса Годунова. В 1598 году Годунов вместе со своей сестрой молился в монастыре и ожидал там, когда знать и бояре попросят его стать царем.

171

В оригинале «The melancholy days have come – the saddest of the year». Это первая строка стихотворения Уильяма Брайанта «Смерть цветов» (The Death of the Flowers). Уильям Каллен Брайант (1794–1878) – американский поэт, журналист и редактор газеты New York Post (пер.).

172

Новодевичье кладбище расположено рядом с южной стеной монастыря. В XIX веке это кладбище стало местом захоронения многих выдающихся людей России. Здесь хоронили только философов, художников, писателей, музыкантов, ученых, политиков и других людей, которые заняли видное место в истории России. Упоминание Драйзером в следующей записи надгробия Чехова – это попытка описать белый камень с металлической «крышей», который выглядит как простой деревенский дом. Кажется, Драйзер не понял характер этого кладбища, ибо полагал, что русский писатель похоронен среди «давно забытых могил».

173

Правильное название – Всемирный конгресс друзей СССР (10–12 ноября) (пер.).

174

Жена Ленина – Надежда Константиновна Крупская (1869–1939) – вышла замуж за Ленина в 1894 году и была отправлена с ним в ссылку в Сибирь в 1896 году. После революции она посвятила себя государственному образованию и борьбе с неграмотностью. Клара Цеткин – социалистка, активистка, участвовавшая в женских движениях того времени; на Международной конференции женщин-социалисток в Копенгагене в 1910 году по предложению Цеткин было принято решение о праздновании первого Международного женского дня. Алексей Иванович Рыков (1881–1938) – большевистский лидер, был в это время одним из главных оппонентов Сталина; казнен в ходе репрессий 1938 года. Анри Барбюс (1873–1935) – французский писатель и журналист.

175

Подтверждений этому не найдено (пер.).

176

Шопен похоронен на большом пользующимся популярностью парижском кладбище Пер-Лашез; его могила отмечена памятником, изображающим плачущую музу со сломанной лирой.

177

Петр Гермогенович Смидович (1874–1935) – советский партийный и государственный деятель (ред.).

178

В оригинале Kachilina. Скорее всего, это была Анна Степановна Калыгина (1895–1937), уроженка деревни Малахово Тульской губернии, которая в 1926–1928 годах действительно занимала пост заместителя заведующего отделом по работе среди женщин – работниц и крестьянок ЦК РКП(б) – ВКП(б).

179

Молодежь в возрасте от 14 до 21 года объединял Комсомол – Коммунистический союз молодежи, политическая молодежная организация в СССР (пер.).

180

Слова, выделенные курсивом, вписаны вручную в машинописный текст Рут Кеннел.

181

Впоследствии Драйзер на основе разговора с Кеннел написал рассказ «Эрнита», который был включен в сборник «Галерея женщин» (A Gallery of Women. N.-Y.: Horace Liveright, 1929).

182

Правильное название в 1927–1940 годах – Государственный научный институт охраны здоровья детей и подростков Наркомздрава РСФСР (ред.).

183

Жак Садуль (1881–1956) – французский офицер, деятель международного коммунистического движения (пер.).

184

Бела Кун (1886–1938) – венгерский и советский коммунистический политический деятель и журналист (пер.).

185

Андре Марти (1886–1956) – французский коммунистический деятель и журналист (пер.).

186

Пояснение в скобках трудно объяснить. 12 ноября 1927 года ему действительно вручили в Москве орден Красного Знамени. В тюремном заключении Марти находился с 1919 по 1923 год (пер. пред.).

187

Скорее всего, речь идет о «доме Терещенко» – доме № 16 на Софийской набережной. Сахарозаводчик Николай Артемьевич Терещенко (1819–1903) был видным российским политическим деятелем, предпринимателем и благотворителем (пер.).

188

Яков Генрихович Доледкий (1888–1937) – государственный и общественный деятель коммунистического движения в РСФСР, руководитель ТАСС; Константин Александрович Уманский (1902–1945) – советский дипломат и журналист, в 1922–1931 годах – сотрудник ТАСС (пер.).

189

Александра Михайловна Коллонтай (1872–1952) – русская революционерка, государственный деятель и дипломат. Чрезвычайный и полномочный посол СССР. В 1922–1926 и 1927–1930 гг. – советский полпред и торгпред в Норвегии. Драйзер упоминает ее книгу Red Love, Seven Arts Publishing Co. N.-Y., 1927, в которой говорится о свободной любви и сексуальной эмансипации.

190

Скорее всего, это Альфонс Гольдшмидт (1879–1940) – немецкий журналист, экономист и педагог, один из организаторов Лиги пролетарской культуры (1919) (пер.).

191

Анатолий Васильевич Луначарский (1875–1933) – российский революционер, советский государственный деятель, писатель, переводчик, публицист, критик, искусствовед. С октября 1917 года по сентябрь 1929 года – первый народный комиссар просвещения РСФСР (пер.).

192

«Синие блузы» – агитационные эстрадные любительские театральные коллективы, отражавшие в своих выступлениях самые различные темы – от общеполитических и международных до бытовых. Новое революционное массовое искусство (пер.).

193

То есть как книгу Коллонтай. На самом деле этот фильм называется «Пурга» (1927), его снял режиссер и сценарист Чеслав Генрихович Сабинский (1885–1941), который работал в кино с 1908 года и участвовал в постановке более ста фильмов (пер.).

194

Так они назывались по фамилии одного из своих вождей, Александра Васильевича Колчака (1874–1920), русского адмирала и контрреволюционера.

195

Правильное название – Наркомат пищевой промышленности (пер.).

196

Это особняк А. В. Морозова по адресу Подсосенский (Введенский) пер., д. 21. Алексей Викулович Морозов (1857–1934) происходил из знаменитого и богатого купеческого рода Морозовых, от отца он унаследовал семейную фирму «Товарищество мануфактур В. Морозов с сыновьями». В 1900 году отошел от дел, полностью посвятив себя коллекционированию. Собирал фарфор, гравюры и иконы. После русской революции 1917 года в доме Алексея Викуловича был основан Музей фарфора, а он сам был назначен хранителем своих коллекций. В справочнике «Вся Москва. 1927» на с. 264 сказано, что руководство Музея таково: «Зав. Мограчев Серг. Зах.; зам. Морозов Ал-ей Викул.» (пер.)-

197

Поповская мануфактура была расположена в деревне Горбуново неподалеку от подмосковного села Хотьково (пер.).

198

Имеется в виду кузнецовский фарфор, с 1902 года заводы Кузнецова стали именоваться поставщиками императорского двора, их продукция экспортировалась во многие страны мира (пер.).

199

Уильям Гр о пп ер (1897–1977) – американский художник-карикатурист, литограф и график; коммунистический деятель, сотрудничавший со многими изданиями коммунистической ориентации.

200

Это, видимо, Иосиф Гаврилович Коринец (1887–1938) – советский государственный деятель, дипломат, многие годы проработавший в Наркомате иностранных дел (пер.).

201

Трудно сказать, какой город имел в виду Драйзер (ред.).

202

Драйзер имеет в виду знаменитую икону Казанской [Божией матери] в Казанском соборе. Она была объектом религиозного паломничества и, следовательно, представляла собой особую цель для нового правительства. Собор был разрушен по приказу Сталина в 1930-х годах; в начале 1990-х годов на его месте был сооружен новый собор.

203

Совкино, Всероссийское фотокинопромышленное акционерное общество «Советское кино», было создано в 1924 году и получило права на импорт, производство и прокат кинофильмов на всей территории СССР. Организация лквидирована в феврале 1930 года.

204

Сергей Михайлович Эйзенштейн (1898–1948) – самый известный кинорежиссер России того времени. Среди снятых им фильмов – «Стачка» (1925), «Броненосец Потемкин» (1925) и «Октябрь» (1927). Его отношения с Советским правительством были напряженными, особенно во время съемок двухсерийного фильма «Иван Грозный» (1944–1945), аллегории Сталина. В 1930 году Эйзенштейн бывал в Голливуде, где сотрудничал с Айвором Монтегю (английским кинорежиссером, продюсером, сценаристом, писателем, журналистом и общественным деятелем. – Пер.) в написании сценария фильма «Американская трагедия». В этом сценарии вина с Клайда Грифитса перекладывалась на общество; компания Paramount отказалась продюсировать этот фильм. См. Linge-тап Richard. Theodore Dreiser: An American Journey, 1908–1945. N.-Y.: G.P Putnam’s Sons, 1990. P. 340–343, а также Cohen Keith. Eisenstein’s Subversive Adaptation // The Classic American Novel and the Movies / Ed. Gerald Peary and Roger Shatzkin. N.-Y.: Ungar, 1977.

205

Правильно – Наркомат просвещения (пер.).

206

Решением правительства от 1929 года съемки фильма Эйзенштейна «Генеральная линия», рассказывавшего о коллективизации, были приостановлены. Впоследствии (1929) картина была переделана в фильм «Старое и новое» (в 1930 году снят с экранов как идеологически ошибочный (пер.).

207

«Кабинет доктора Калигари» (1919) – известный экспрессионистский фильм, снятый режиссером Робертом Вине.

208

Драйзер упоминает здесь пять американских фильмов: «Трава: Битва народа за выживание» (Grass: A Nation's Battle for Life) – документальный фильм о племени кочевников в Иране, который сняли Мериан Купер, Эрнест Б. Шодсак и Маргарита Харрисон (1925); «Нанук с Севера» (Nanook of the North) – фильм об эскимосах режиссера Роберта Дж. Флаэрти (1922); «Чанг» (Chang) – документальный фильм, снятый [для проекционной системы] Magnascope в джунглях северного Сиама режиссером Эрнестом Б. Шодсаком (1927); «Железный конь» (The Iron Horse) – первый крупный вестерн Джона Форда (1924); «Крытый фургон» (The Covered Wagon) – один из самых ранних и заметных вестернов, снятый режиссером Джеймсом Крузом (1923).

209

Питер Маккорд – иллюстратор и друг Драйзера на заре его работы в журналистике. Маккорд – прототип Питера в «Двенадцати мужчинах».

210

Видимо, это был Осип Мартынович (Меерович) Бескин (1892–1969) – советский литературный и художественный критик, который тогда возглавлял отдел иностранной литературы в Госиздате. См. Панов С. И., Панова О. Ю. Теодор Драйзер в СССР: заметки к теме. Интернет-публикация: http://www.nrgumis.ru/articles/272/ (пер.).

211

Драйзер Теодор. Нью-Йорк [ «Колорит большого города», «The Color of a Great City»]: Пер. с англ. П. Охрименко. М.; Л.: ГИЗ, 1927\ Драйзер Теодор. Собрание сочинений в 12 томах / под редакцией С.С. Динамова. Т. VIII. Галерея женщин: Авторизованный перевод В. Станевич и В. Барбашевой. М.: Художественная литература, 1933.

212

28 000 га (ред.).

213

Упоминание верблюдов на Кавказе отнесем к досадному недоразумению, как и не совсем вразумительную информацию о локации американского «тракторного десанта». Подробно об этом историческом факте можно посмотреть, в частности, пройдя по ссылке: https://hippy-end. livejournal.com/1406117.html (ред.).

214

Речь идет о так называемом Доме Герцена на Тверском бульваре, 25, где в угловой комнате второго этажа 25 марта 1812 года родился и жил до сентября 1812 года Александр Иванович Герцен (1812–1870), публицист, писатель, философ (ред.).

215

Видимо, речь идет о ВАПП – Всероссийской ассоциации пролетарских писателей (пер.).

216

Имеется в виду «Левый фронт искусств», ЛЕФ (пер.).

217

Сергей Михайлович Третьяков (1892–1939) – русский поэт-футурист и драматург, среди его работ – «Итого» (1924) и упоминаемая здесь пьеса «Рычи, Китай». Как и Маяковский, был связан с литературной группой ЛЕФ, выпускавшей журнал «Левый фронт искусств».

218

По-видимому, имеется в виду Артемий (Арташес) Багратович Халатов (Халатянц) (1894–1938) – советский политический и государственный деятель, занимавший многочисленные руководящие посты в правительственных структурах. В 1921–1928 годах был председателем Комиссии по улучшению быта ученых (ЦЕКУБУ) при СНК РСФСР-СССР, с 1927 года – членом коллегии Наркомата просвещения, председателем правления Госиздата. Во время беседы с Драйзером ему действительно было 33 года.

219

Константин Станиславский (1865–1938) – известный русский актер и режиссер, соучредитель Московского Художественного театра. Станиславского помнят по его теориям актерской игры, изложенным в таких книгах, как «Работа актера над собой» (1926) и «Работа актера над ролью» (1950). Его теория известна как система Станиславского.

220

Похоже, речь идет о пьесе Леонида Максимовича Леонова (1899–1994) «Унтиловск». Поставлена в феврале 1928 года. (пер.).

221

Илья Репин (1844–1930) написал много портретов писателя и членов его семьи.

222

У Толстого не было дочери с таким именем, так что речь идет или о племяннице, которой разрешили дожить остаток своих дней в одной из комнат дома (и дальше Драйзер пишет о племяннице, или о младшей дочери Александре, которая после соответствующего декрета ВЦИК стала хранительницей музея. Пер.

223

Личность не установлена (пер.).

224

Вероятно, речь идет о Сергее Капитоновиче Климохине (1889–1942) – советском государственном деятеле, который в 1927–1930 годах занимал должность заместителя председателя правления Всероссийского центрального союза потребительских обществ (Центросоюза).

225

Эти черно-серые птицы по-прежнему в большом количестве встречаются по всей Москве.

226

Так звучат последние строки из текста трагедии А.К. Толстого (1817–1875) «Царь Федор Иоаннович»: «Боже, Боже! За что меня поставил ты царем!» (пер.).

227

Драйзер имеет в виду царя Ивана IV («Грозного»), который, как считается, в 1581 году в приступе ярости убил своего сына. Но сам Иван не был убит придворными, поэтому упоминание Драйзера, вероятно, относится не к Ивану, а к его сыну, который, по некоторым сведениям, погиб от их рук. Драйзер также мог перепутать эту историю с судьбой Федора, второго сына Ивана. После смерти Ивана Федор стал царем, но вместо него фактически правил регент Борис Годунов, тогда как благочестивый и умственно неполноценный мальчик проводил большую часть времени в молитвах. Федор умер в 1598 году при невыясненных обстоятельствах, заставив многих подозревать, что за его смертью стоят Годунов и его придворные.

228

Видимо, это Артемий (Артём) Моисеевич Любович (1880–1938) – советский государственный деятель. С 12 ноября 1927 года по 16 января 1928 года был Народным комиссаром почт и телеграфов СССР (пер.).

229

Очевидно, исправительная школа (ред.).

230

Спектакль «Бронепоезд 14–69» по пьесе Всеволода Вячеславовича Иванова (1895–1963), написанной им в 1927 году, к 10-летию Октябрьской революции, был поставлен режиссерами Ильей Судаковым и Ниной Литовцевой под художественным руководством К. С. Станиславского. Премьера «Бронепоезда» во МХАТе состоялась 8 ноября 1927 года (пер.).

231

Алексей Иванович Свидерский – советский государственный и партийный деятель, дипломат, в то время – заместитель наркома земледелия РСФСР (пер.).

232

1 десятина земли – примерно 2,7 акра, или 1,1 гектара.

233

3,2 га (ред.).

234

Генри Джордж (1839–1897), американский экономист, который утверждал, что государство должно сдавать людям землю в аренду и что земля, принадлежащая монополиям и спекулянтам, должна облагаться налогом. Промышленность, в свою очередь, должна возвратить обществу свою долю стоимости земли, которую она помогла создать, тем самым облегчив борьбу с бедностью, которую, по мнению Джорджа, вызвало накопление большого богатства в руках немногих людей (ред.).

235

Балет «Эсмеральда», либретто Ж. Перро, музыка Ц. Пуни (1802–1870) – итальянского композитора, работавшего в театрах Милана, Парижа, Лондона и Санкт-Петербурга (пер.).

236

Екатерина Гельцер (1876–1962) – прима-балерина Большого театра, крупнейшая звезда советского балета 1920-х годов. С 1898 по 1935 год выступала на сцене Большого театра.

237

Отто Кан (1867–1934) – американский финансист и импресарио, который в этот период был тесно связан с Метрополитен-опера.

238

Натан Леопольд (1904–1971) и Ричард Лёб (1905–1936) – студенты колледжей, выходцы из богатых американских семей, которые 21 мая 1924 года похитили и убили подростка Бобби Фрэнкса. Преступление было совершено без видимых мотивов, «в качестве интеллектуального упражнения». В широко освещавшемся процессе Леопольда и Лёба защищал адвокат Клэренс Дэрроу, который утверждал, что они психически больны. Дэрроу помог им избежать смертной казни; они были приговорены к пожизненному тюремному заключению.

239

ГМИИ, в те годы он назывался Государственным музеем изящных искусств (пер.).

240

Николай Иванович Бухарин (1888–1939) – большевистский лидер, редактор газеты «Правда». Возглавлял 3-й Интернационал (1926–1929); позже был исключен из коммунистической партии, но впоследствии восстановлен. Во время чисток 1938 года он предстал перед судом по обвинению в том, что в середине 1930-х годов был сторонником Троцкого. Казнен в 1939 году.

241

Третьяковская картинная галерея была основана П. М. Третьяковым и в 1892 году подарена им городу.

242

Так называли жидкий жир, добываемый из сала морских млекопитающих (китов, тюленей, белух, моржей, дельфинов), а также белого медведя и рыб (ред.).

243

Исаакиевский собор, одна из крупнейших купольных церквей в мире, находится в центральной части Санкт-Петербурга недалеко от набережной Невы. Собор, построенный в 1818–1858 годах французским архитектором Монферраном, был освящен во имя преподобного Исаакия Далматского, византийского монаха, день памяти которого 30 мая (по юлианскому календарю. – Пер.) совпал с днем рождения Петра Великого. Советская власть в 1931 году переделала храм в музей.

244

Пуд – это русская единица массы, равная примерно тридцати шести фунтам (16 кг).

245

Крепость, построенная Петром Великим на Заячьем острове, является историческим центром Санкт-Петербурга. На протяжении более двух столетий она официально называлась Санкт-Петербургской, но позже получила имя двух апостолов, которым был посвящен находящийся в крепости храм. Драйзер пишет о том, что он видел гробницы царей от Петра Великого до Александра III, которые были похоронены в соборе. До 1917 года в крепости также существовала тюрьма, о которой тоже упоминает Драйзер.

246

Вера Николаевна Фигнер (1852–1942) – революционерка и сестра знаменитого тенора Николая Фигнера, при советской власти стала легендарной фигурой. В 1904 году она была выслана за границу, где до 1917 года выступала с лекциями о своей революционной деятельности.

247

Среди других известных революционеров, находившихся в заключении в тюрьме крепости, можно назвать Максима Горького (1868–1936) и брата Ленина Александра Ильича Ульянова (1866–1887), который содержался там до казни через повешение за участие в заговоре с целью убийства царя.

248

Санкт-Петербургская соборная мечеть (пер.).

249

Новая экономическая политика (НЭП) – государственная программа, проводившаяся в 1920-е годы. Ее цель – введение частного предпринимательства и возрождение рыночных отношений, с восстановлением народного хозяйства, предполагала государственное регулирование смешанной экономики с использованием плановых и рыночных механизмов.

250

Город в Ленинградской области. Здесь расположены Мемориальный музей Пушкина и здание лицея, в котором в начале девятнадцатого века учились дети дворян.

251

Имеются в виду Цесаревич Алексей Николаевич Романов (1904–1918) и ухаживавший за ним «дядька», матрос императорской яхты «Штандарт» Андрей Еремеевич Деревенько (пер.).

252

Мундиры напоминают Драйзеру одеяния членов тайных орденов. К. Р. – это Knights of Pythias, Орден рыцарей Пифия (Order of Knights of Pythias) – тайное общество, основанное 19 февраля 1864 года в Вашингтоне. Shriners – североамериканское парамасонское общество, основанное Уолтером Флемингом и Уильямом Ж. Флоренсом в Нью-Йорке в 1870 году. Elks («Олени») – тайное общество, основанное в Нью-Йорке в 1868 году

253

«Совкино», Всероссийское фотокинопромышленное акционерное общество «Советское кино» – советская фотокинематографическая государственная организация и кинокомпания. «Совкино» было создано Постановлением СНК РСФСР от 13 июня 1924 года. «Совкино» получило права на импорт, производство и монопольное право на прокат кинофильмов на всей территории СССР. Ликвидировано в феврале 1930 года (пер.).

254

Антон Иванович Деникин (1872–1947) – русский генерал, участник Первой мировой войны. После революции в России был заключен в тюрьму за поддержку восстания против социалистического правительства, но бежал и создал на юге России свою армию. До 1920 года Белая армия Деникина, противостоявшая Красной Армии, была самой мощной антибольшевистской силой. Николай Николаевич Юденич (1862–1933) – русский генерал, участник русско-японской войны и Первой мировой войны. В 1919 году командовал подразделениями Белой армии, которые базировались в Прибалтике; его атака на Петроград в том же году была отбита Красной Армией. Обоих генералов в 1918–1919 годах поддерживали Англия и Франция, предоставившие им войска, оружие и боеприпасы.

255

Верста – русская мера расстояния, 1 верста приблизительно равна 3500 футам, или 1,07 км. Здесь явная ошибка Рут Кеннел в размере фабрики (пер.).

256

Имеется в виду конвейер.

257

Выше Драйзер представил его как Александр Адамович Иснен. Ни под той, ни под этой фамилией не удалось найти директора фабрики (пер.).

258

Что за фильм, неясно. Возможно, не сохранился (ред.).

259

«Бабы рязанские», режиссер Ольга Преображенская (1927).

260

Возможно, автор книги Суслов А. В. Комнатное убранство Эрмитажа. Л.: Комитет популяризации художественных изданий при Государственной Академии истории материальной культуры, 1929. 62 с.: ил. Кроме того, в коллекции Эрмитажа есть рисунок А. Н. Бенуа: Александр Васильевич Суслов, 1921 год. Пер.

261

Натан Яковлевич Гринфельд (1884–1962) – деятель советского кинематографа, дипломат. С 1900 года принимал участие в революционной деятельности, подвергался арестам и ссылкам, бежал, жил в США и Европе. В 1922 году возглавил российскую торговую делегацию на Генуэзской конференции, в 1923 году был назначен торгпредом и представителем по культуре во Франции. В 1927 году вернулся в Ленинград, назначен членом правления «Совкино» и директором Ленинградской кинофабрики «Союзкино» (впоследствии «Ленфильм») (пер.).

262

Николай Федорович Платонов (1889–1942) – видный деятель обновленчества, обновленческий митрополит Ленинградский. До 1923 года – священник Русской православной церкви, в 1938–1941 годах – на антирелигиозной работе. То есть питерский БОКС от греха подальше привел Драйзера к «обновленцу», тактично писателю об этом не сказав. Не удивительно, что Драйзер здесь и далее ошибочно называет Н.Ф. Платонова «архиепископом Платоном» или «кардиналом Платоном», и, как пишут отечественные исследователи, «эта ошибка долго воспроизводилась без всяких комментариев в американских и российских изданиях Драйзера» (пер.).

263

Имеется в виду Поместный собор Православной российской церкви, или Всероссийский поместный собор, – первый с конца XVII века Поместный собор Православной Российской Церкви, открывшийся 15 (28) августа 1917 года в Успенском соборе Московского Кремля. Важнейшим его решением было восстановление 28 октября 1917 года патриаршества в Российской церкви, положившее конец синодальному периоду в истории Русской церкви (пер.).

264

В 1925–1929 годах директором Пушкинского дома был русский историк академик Сергей Федорович Платонов (1860–1933) (пер.).

265

Всеволод Мейерхольд— российский актер и режиссер. В 1902 году по инициативе В. Мейерхольда был организован артистический коллектив «Товарищество новой драмы». С 1920 по февраль 1921 года заведовал Театральным отделом Народного комиссариата просвещения. Основал в Москве собственный театр и студию с режиссерами-студен-тами, одним из которых был Сергей Эйзенштейн.

266

Никола Сакко (1891–1927) и Бартоломео Ванцетти (1888–1927) – итальянские иммигранты и политические радикалы, осужденные за убийство и грабеж и казненные на электрическом стуле 23 августа 1927 года, несмотря на сомнительные доказательства их вины и противоречивые показания свидетелей. В конце 1920-х годов их дело получило в Соединенных Штатах большой резонанс и вызвало демонстрации и беспорядки.

267

Hotel Europe (ред.).

268

Мэй О’Каллахан – технический работник [Коминтерна], жила в отеле Lux.

269

Томас Никсон Карвер (1865–1861) – американский экономист, автор книг «Распределение богатства» (The Distribution of Wealth, 1904) и «Современная экономическая революция в США» (The Present Economic Revolution in the United States, 1926), на которые и ссылается здесь Бухарин.

270

Пауль фон Гинденбург (1847–1934) – фельдмаршал во время Первой мировой войны, второй президент Веймарской республики с 1925 года до своей смерти. После войны жестоко подавлял в Германии восстания левых. Карл Фридрих фон Штейнмец (1796–1877) – прусский генерал, который командовал немецкими войсками в битве при Гравелотте в 1870 году – одном из крупнейших сражений Франко-прусской войны. Необдуманные действия Штейнмеца привели к огромным потерям среди прусских войск, за что он был отстранен от руководства.

271

Бухарин Н.И. Теория исторического материализма: Популярный учебник марксистской социологии. М.; Л., 1928 (пер.).

272

Очевидно, спустились по Цветному бульвару к Трубной площади.

273

Назван так в честь Александра Ивановича Герцена (см. примеч. на стр. 177), журналиста и политического мыслителя, который помог заложить основы общинного социализма.

274

В Москве в 1921–1931 годах существовал офис «Общества Друзей (квакеров)», который в сталинские времена был закрыт последним из зарубежных религиозных представительств (ред.).

275

Речь идет, очевидно, о Государственном музее изобразительных искусств имени А. С. Пушкина (ред.).

276

Советская историко-биографическая драма Владимира Гардина и Евгения Червякова. Фильм снят на студии «Совкино» в Ленинграде. Премьера состоялась 20 сентября 1927 года. Посвящен последним дням жизни Александра Сергеевича Пушкина (ред.).

277

Волость – мелкая административная единица в сельской местности.

278

Это слово русские произносят с уважением и нежностью.

279

Здесь речь идет о комедии «Ревизор» Николая Гоголя, написанной в 1836 году По сюжету коррумпированный правительственный чиновник приезжает в провинциальный русский городок, где принимает от жителей «пожертвования» и другие подарки в ответ на обещания им покровительствовать. См. стр. 280 оригинала, где Драйзер смотрит постановку этой пьесы.

280

По-видимому, это Джуниус Вуд (Junius В. Wood, 1877-?) – автор книги Incredible Siberia («Невероятная Сибирь»), которая вышла в 1928 году (пер.).

281

Герберт Джозеф Биберман (Herbert Joseph Biberman, 1900–1971) – американский сценарист, режиссер и продюсер. В 1947 году вместе с рядом других деятелей Голливуда был обвинен Комиссией по расследованию антиамериканской деятельности в подрывной деятельности, подвергся тюремному заключению, занесен в «черные» списки и изгнан из Голливуда (пер.).

282

Скорее всего, это был спектакль Государственного еврейского театра «Цвей хундерт тойзент» («200 тысяч») по пьесе Шолом-Алейхема «Крупный выигрыш», режиссер Ф. Шейн, балетмейстер С. Островская (пер.).

283

Кеннел перепутала имена двух турецких лидеров. Мехмед Камиль-паша – видный военный и государственный деятель Османской империи, который четырежды занимал пост великого визиря и умер в 1913 году. Политическим руководителем, о котором говорит их спутник, был Мустафа Кемаль. Он возглавил революцию, которая привела к созданию современного турецкого государства, и в октябре 1923 года стал его первым президентом. Кемаль, известный также как Ататюрк, был автократическим правителем, политика которого опиралась на республиканство, национализм, популизм и светский характер государства. В свою очередь, Мустафу Кемаля не следует путать с Мустафой Камилем (1874–1908), каирским адвокатом и журналистом, одним из основателей Национальной партии в Египте.

284

Константинополь – ныне Стамбул. Ангора – старое название Анкары. Адрианополь – по-нынешнему Эдирне, город в европейской части Турции. Измир сохранил свое название. Свае – это ныне Сивас, город в центральной Анатолии. Мусиль – это арабское название Мосула, города на севере нынешнего Ирака. Кстати, вопрос с принадлежностью Мосула не так прост, и попутчик Драйзера ошибался. В соответствии с Лозаннским договором 1926 года Мосул стал провинцией созданного в Месопотамии государства Ирак. Естественно, находившегося под неустанным британским контролем. Турция, хоть формально смирилась с потерей Мосула, тем не менее продолжала рассматривать его как свою незаконно отобранную территорию. Возможно, это и объясняет ошибку Халиля (ред.).

285

Нарзан – минеральная вода, разлитая по бутылкам. Позже Драйзер и его спутники побывают у источников нарзана.

286

Имеется в виду нынешняя Европейская площадь в Киеве, которая в 1920-е годы называлась площадь Третьего Интернационала (пер.).

287

Павел Платонович Потоцкий (1857–1938) – русский военачальник, герой Первой мировой войны, военный историк. Был библиофилом, свою библиотеку (около 13 тысяч томов) безвозмездно передал Народному комиссариату просвещения. В 1925 году был назначен пожизненным директором музея, организованного при Киево-Печерской лавре. Значительную часть собраний музея составляла коллекция Потоцкого. В 1938 году был осужден с конфискацией имущества. Умер в Лукьяновской тюрьме Киева (пер.).

288

Это мысли, возникшие у Драйзера при чтении и конспектировании журнала, издаваемого в Потсвилле, штат Пенсильвания (пер.).

289

Монархия в России прекратила свое существование в результате Февральской буржуазно-демократической революции 1917 года (пер.).

290

Уильям Аверелл Гарриман (1891–1986) – американский промышленник, государственный деятель и дипломат. В 1925–1928 годах был одним из владельцев марганцевой концессии в Читаури, Грузинская ССР (пер.).

291

Выше Драйзер писал о литовском инженере. Возможно, он ошибся дважды и это был латыш, поскольку завод переехал из Риги (пер.).

292

Дом Государственной промышленности (Госпром) – один из первых советских небоскребов, построенный в 1925–1928 годах на самой большой площади Харькова, которая в те годы носила имя Дзержинского. Дом проектировался для Паевого товарищества строительства и эксплуатации домов госпромышленности в городе Харькове, в которое входили 22 государственных треста, а также банки и торговые организации (пер.).

293

Скорее всего, это Александр Корнилович Симонов (1875–1957) – мастер пейзажной живописи, портрета, занимался музейным делом, организатор многочисленных выставок. Родился в с. Капустенец Полтавской области. Окончил Московское училище живописи, скульптуры и архитектуры, Парижскую академию искусств. Был членом Ассоциации революционного искусства Украины, Ассоциации художников Красной Украины, Общества им. И. Е. Репина. Участник республиканских и всесоюзных выставок. Преподавал в Харьковском художественном институте, Харьковском инженерно-строительном институте, восстанавливал музеи после освобождения Харькова во время войны. В конце жизни переехал в Абхазию (пер.).

294

24750 180 тонн. 1 пуд равен 16,4 кг (ред.).

295

Правильное название – профессиональный союз работников советских, общественных и торговых учреждений и организаций, сокращенно – профсоюз совторгслужащих (пер.).

296

Сомнительно, что в декабре 1927 года совхоз носил имя Троцкого. В 1926-м Троцкий был выведен из состава политбюро ЦК, в ноябре 1927-го исключен из партии и в том же году выслан в Алма-Ату. Не зря через несколько дней, оказавшись в Минводах, Драйзер (Рут Кеннел) пишет о санатории: «Ранее он носил имя Троцкого, теперь называется «Октябрь», а выше заметил, что все портреты Троцкого уже убрали (ред.).

297

Джон Джеймс Юз (современная транскрипция – Хьюз, 1814–1889) – британский промышленник, основатель Донецка (образовавшийся поселок, а потом и город поначалу назывался Юзовка). Семья Юзов уехала из Юзовки в 1903 году (пер.).

298

Русский фунт чуть меньше, чем английский, и составляет 0,4 кг.

299

В романе Герберта Уэллса «Новый Макиавелли» (1911) речь идет о политической жизни в Великобритании перед Первой мировой войной.

300

Скорее всего, речь идет о том, что 19 декабря 1927 года завершил работу XV съезд ВКП(б), который выработал программу коллективизации сельского хозяйства. Съезд довершил разгром оппозиционеров, из партии были исключены 75 деятелей «троцкистско-зиновьевского блока». Среди них были Л. Б. Каменев – муж О. Д. Каменевой, главы БОКС, и К. Б. Радек, с которым недавно встречался Драйзер (пер.).

301

Единое потребительское общество – крупнейшая торгово-кооперативная организация (пер.).

302

Михаил Иванович Петров на самом деле в это время был заместителем директора. Член ВКП(б), прислан из Питера (пер.).

303

Партмаксимум – максимальный месячный оклад, существовавший для членов коммунистической партии, являвшихся руководящими работниками учреждений и предприятий. Существовал в 1921–1929 годах.

304

В 1894–1929 годах так назвалась Махачкала (пер.).

305

Мусульманский женский клуб имени тов. Али Байрамова был открыт в 1920 году. Али Байрам оглы Байрамов (1889–1920) – активный участник борьбы за установление Советской власти в Азербайджане. После взятия Баку турецкими войсками вел нелегальную работу в Гяндже и Баку В феврале 1920 года избран членом ЦК КП(б) Азербайджана. Убит неизвестными (пер.).

306

Муртуза Мухтар оглы Мухтаров (1855–1920) – крупный бакинский нефтепромышленник и меценат. В 1911–1912 годах по проекту польского архитектора и автора многочисленных архитектурных проектов в Баку П. К. Плошко Муртаза Мухтаров построил в Баку дом в стиле французской готики, более известный как Дворец Мухтарова (ныне Дворец бракосочетания). После прихода «красных» Мухтаров покончил с собой (пер.).

307

Салам алейкум (ред.).

308

Черный город – название восточных районов Баку, ранее бывших его пригородами, в которых в конце XIX – начале XX века находились предприятия нефтяной промышленности. Пер.

309

пуд равен 16,4 кг (ред.).

310

«Победа женщины» – фильм о быте и нравах в боярской среде времен Петра I, снятый в 1927 году режиссером Юрием Желябужским по повести Н. С. Лескова «Старые годы в селе Плодомасове» (пер.).

311

С 1845 по 1936 год – Тифлис. В 1936 году город был переименован в Тбилиси (ред.).

312

Комическая опера «Жизнь – радость» (другое название – «Динара») композитора Дмитрия Игнатовича Аракишвили (1873–1953), поставленная в 1927 году. Либретто Валериана Левановича Гуниа (1862–1938) по мотивам одной из сказок «1001 ночи».

313

Очевидно, речь идет о Татрис моэдани (Татарской площади). Татарами в городе называли всех мусульман, а так как эта площадь была расположена там, где в основном селились персы, а затем азербайджанцы, площадь получила такое название. Так она называлась до 1958 года (ред.).

314

Очевидно, Георгий (Гиго) Иванович Габашвили (1862–1936) – грузинский художник и педагог, крупнейший представитель грузинского реалистического искусства второй половины XIX – начала XX века (ред.).

315

П. И. Пестель – руководитель Южного общества декабристов. Участник Отечественной войны 1812 года. Полковник, командир Вятского пехотного полка. Казнен в Петербурге 13 июля 1826 года. На Черном море не воевал и адмиралом не был! (ред.).

316

Драйзер Т. Сестра Керри / пер. М. Волосова. Л.: Мысль, 1927; Драйзер Необыкновенная история и другие рассказы / пер. Т. и В. Ровинских. Л.: Мысль, 1927 (пер.).

317

Речь идет о так называемом Дворце Стамболи – одной из достопримечательностей Феодосии. Табачный фабрикант Иосиф Стамболи уехал из Феодосии в 1916 году (пер.).

318

Речь идет о землетрясениях в Крыму 26 июня и в ночь с 11 на 12 сентября 1927 года (пер.).

319

Речь идет о Графской пристани в Севастополе и о памятнике адмиралу Павлу Степановичу Нахимову (1802–1855), герою Крымской войны 1853–1856 годов (пер.).

320

Телеграмма, вероятно, была адресована Хелен Ричардсон, которая, как планировалось, должна была приехать в Константинополь, чтобы встретиться там с Драйзером.

321

Песня индийского гостя (ред.).

322

Имеется в виду Хелен Ричардсон, которая в самом деле была дальней родственницей Драйзера. Эту запись в дневнике делала Кеннел; вероятно, Драйзер не хотел, чтобы она знала о характере его отношений с Хелен.

323

Большой Фонтан – один из самых крупных и популярных приморских курортных районов Одессы, располагающийся в южной части города (ред.).

324

«Чудесный кувшин» (The Miraculous Pitcher) – сказка американского писателя Натаниэля Готорна (1804–1864), пересказ мифа о стариках Филемоне и Бавкиде, которые приютили Зевса и Гермеса, путешествовавших под видом обычных странников (пер.).

325

Скорее всего, это Харлампий Семенович Чернявский (1866–1967) – живописец, педагог. Учился в Одесской школе рисовальных искусств в 1885–1887 годах, позднее преподавал рисование и чистописание в гимназиях Одессы. Член краеведческой комиссии при историко-археологическом музее. После войны он жил в Белгороде-Днестровском (пер.).

326

Роман американского писателя Шервуда Андерсона (1876–1941); Sherwood Anderson's novel Dark Laughter. N.-Y.: Boni & Liveright, 1925.

327

Мэй О’Каллахан, технический работник [Коминтерна], жила в отеле Lux. (ред.).

328

Цит. по книге: Теодор Драйзер. Что я увидел в Советской России // Глазами иностранцев. 15. 1917–1932. М.: ГИХЛ, 1932. С. 264–265.