Досье Уильяма Берроуза - [18]

Вопрос: «Мистер Мартин, все улики четко указывают, что вы планировали сверхновую. От доносов изрядно попахивает сверхновой».

* * *

– Очевидно, что я, будучи наркоманом, являюсь константой чужого уравнения. Это старая военная уловка. Вот я здесь, вот меня нет.

Вопрос: «Мистер Мартин, сначала вы сказали: „Дайте мне ветхую стену и мусорный бак, и я буду смотреть на них целую вечность“, а через минуту: „Я хочу исключительно вырваться отсюда“. Вы не видите здесь противоречия?»

– Вас сбило с толку слово «мне». Будь у меня собственное тело, которое может сидеть и смотреть, оно бы только этим и занималось. Но когда я подчиняю чужое, оно сразу хочет сбежать отсюда. Вот вы живете внутри, так сказать, «себя». Предположим, что вы можете из себя выйти. У некоторых получается. Это бедствие фактически принимает масштабы пандемии. Так вот. Вышли вы из тела и стоите посреди комнаты. Подумайте, какую форму примет то, что вышло из тела? Форму вашего тела, и никакую другую. Вы всего лишь переместили свою форму из одного места в другое. Испытав великие муки и боль (поверьте, я знаю, каково это – в сознании переживать лишение плоти), вы оказались ровно там, с чего начали. Чтобы отбросить человеческую форму, вы должны отбросить человеческую форму, то есть отбросить саму концепцию слова и образа. В человеческом образе нельзя выйти из человеческого образа. В человеческой форме не отбросишь человеческую форму. А мыслить в терминах не-образов вы не способны по определению, ведь вы – часть моего биологического фильма, который есть серия образов. Я ответил на ваш вопрос? Думаю, нет.

Вопрос: «Мистер Мартин, расскажите о себе. Кроме наркомании у вас пороки есть? Увлечения? Любимые занятия?»

– Я легко управляю вашими пороками, но не разделяю их, кроме джанка. Секс на меня, как на существо, так сказать, минерального происхождения, производит глубоко отталкивающее впечатление. Увлечения? Шахматы. Любимые занятия? Люблю хороших артистов и хорошее представление. Я – старый шоумен. Но когда приходится каждые несколько лет убивать всех зрителей, чтобы те не сбежали из зала, понимаешь, что пора завязывать.

Вопрос: «Мистер Мартин, насколько я понял, ваш план переезда на Венеру окончился провалом? Я прав?»

– Похоже, что так. Всю пленку мне спутали.

Вопрос: «В таком случае, мистер Мартин, куда бы вы хотели отправиться?»

– Так сразу и не скажешь. Меня внесли в черный список все иммиграционные службы галактики. «Кого, его? Нет, вот его к нам не пускать».

* * *

Вопрос: «Мистер Мартин, у вас есть хоть один друг?»

– Друзей не бывает. Я понял это после катастрофы. Понял быстрее остальных. Вот почему я сижу перед вами. Друзей не бывает. Бывают союзники. Бывают сообщники. Друзей ищет только тот, кто перепуган до смерти, или задумал такое дело, с которым сам не справится.

Вопрос: «Мистер Мартин, а что стало с остальными жертвами аварии? Живы ли они, в каком-нибудь месте, в какой-нибудь форме?»

– Далеко ходить не надо. Они прямо здесь. Вопрос: «Кто они?»

– Полковник, техник и женщина.

Вопрос: «Не хотите как-нибудь договориться с вашими, так сказать, бывшими сообщниками?»

– Сердитым бывшим сообщникам заявляю следующее: вы хотели в решающий момент меня подставить. Знаешь, дамочка, твой вирусный мозг для меня – открытая книга. А ты, техник, сволочь, ты прячешь мысли за формулами. А у полковника Брэдли так и тянется рука выстрелить мне в спину. Даже слепой, я свел игру вничью.

* * *

Вопрос: «Мистер Мартин, откуда вы прилетели?»

– Откуда мы прилетели. Хочешь честного ответа, щеголь, оглянись вокруг. Просто оглянись.

– Дамы и господа, мы только что представили вашему вниманию интервью мистера Мартина, единственного, кто пережил первую попытку запустить с Земли пилотируемый космический корабль. Мистера Мартина называют Человеком необъятной лжи. К сожалению, у нас нет необъятного времени, но и так мы выслушали немало. Лично я небезосновательно полагаю, что будь в нашей студии другие члены экипажа, они бы тоже врали напропалую. Прошу вас, не забывайте: в космосе все обманчиво. Там нет времени; что вознесется туда, то неизбежно падет; и начало там равнозначно концу.

Дамы и господа, участники нашей передачи желают вам длинного приятного вечера.

Из «Колд-Спринг ньюс»

На перевале холодный ветер забрался под фланелевую рубашку, мигом высушив пот. Тропинка сбегала среди черных камней в зеленую долину, со всех сторон окруженную горами. Пространство рассекала настоящая паутина ручьев и озер, черную воду обрамлял зеленый дерн. На высоте десяти футов виднелась белая надпись «БЛЮ-ДЖАНКШЕН 2 МИЛИ» и стрелочка.

В воде, утонувшей в вечерних тенях, плескалась рыба. Тропинка шла через осиновую рощу, впереди на фоне синих гор выделялся город, с такого расстояния похожий на игрушку.

Сумерки уже стекали с гор фиолетовой пылью, когда Мартин въехал в Блю-Джанкшен. Он привязал лошадь к коновязи перед салуном «Последняя сигарета» и толкнул створки. Не то чтобы разговоры стихли при его появлении. Было чувство, что люди в баре сидели и стояли в тишине еще до того, как он вошел. Им просто не о чем было говорить. Трое посетителей посмотрели в его сторону. Их взгляды скользнули мимо, к темному дверному проему.