Дорога в У. - [8]

Падающие горящие листья. Руки, лица войны. Надстраивание башни из брошенных камней отчуждения. Бросающие камни, толпа войны, замок, церковь, башня. Архитектура гражданской войны. Сезоны битв, искусство. Материал для конца века. Раздевание короля, королевы, слона.

До тяжести, упругости, неподъемности материала войны. Изобретение. Утренний звонок выводит из равновесия. Искусство падать. Болезнь конца века, неумение падать. Репетиции с учителем. Палка учителя, его ухо, доброта. Его рука, ноги, как в анатомическом театре. Путешествие с учителем, падение с ним. Потом снова дай Бог восхождение. Царская тропа над морем, летаем над тропой над морем.

Летят самолеты, танки горят. Выкидывание слов из песни, которую слышал впервые на рынке в Арзамасе, потом в автобусе, который вез нас в Москву. Дорога на Нижний Новгород, песня о войне. Как будто приснился лес, алжирцы, Федоровна, хозяйка красного салона, баня, сторож Алых парусов, Саша, кочегар, тоже Саша, пруд с карпами, купание в мае, река, купание в проруби, монастырь. Люди на дорогах как в кино. Иллюзион. Откуда доносятся эти греческие слова, французские, умирание языка в войне языков. Реми де Гурмон, вспомнил чтение в казарме книг из трофейной немецкой библиотеки. Символизм? Государство людей, их ручьи, лес, канавы. История авангарда, черная книга в трех томах, автор А.Крусанов. Летят самолеты и танки горят. Любэ.

Нет отдыха, голова в руках, кресло войны. Катапультирование. С одиноких облаков, сюда на невский берег, в поэзию сезона. Умирание листьев, дым и гибель. Отчего нам вдруг стало темно. Суеверный, почти первобытный страх, пещера сна, кровать войны. Где мой инструктор, в какой Москве, умная речь как в кино Достоевского. Кафе-подвал рядом с больницей, где умирали поэты и философы, рядом с секс-шопом. Подводная лодка, куда плывем?

Девушка посылает С. за пивом. Пьют как в Германии. Совпадение суеверных примет с государством чувств. Моя душа. Вопль к инструктору полетов, падений. Научи, не оставь среди одиноких облаков (песня).

Ужас священный как война, жестокость городского романса, вам не снилось такое кино, тупые звуки, запахи, пыль от сапог, воспоминание о муках, нет об автобусе на алжирской войне. Отдых. Часы в вазе из грубого стекла, дикая жалость. Дата: девятнадцатое октября. Суббота.

Опасные годы как вишневый сад, пьеса. Опасность таится в голосах, головах, путях ведущих от вокзала. Опасность в шагах, па де де. В книгах ног, которые делают как горшки на круге, в кругу друзей. Мои верные, мои скалы, скрижали. Тяжелое дыхание перед дорогой, усилие, трудно. Так летально: Vol de nuit. Одежда летчиков, моряков, п. Для того человек одевается и ждет.

* * *

Его: лампа, лучина, свеча, свет из окна, от фонаря, луны, свет. Тьма. Его секрет, тайна, зерно. Его: изюм. Сладкий сушеный на солнце виноград. Водяные знаки на листах, за черными. Поверженный персонаж музея, те глаза и крылья. Свет как в монастыре из высокого окна, сверху, из маленького окна у потолка. Музыка и свет (стихотворение поэта). Писатель это капитан кровати, теплого сна, взгляд из окна, луч света, падающего как криптограмма на машинку де Люкс, синий халат, зеленые офицерские носки, голубые кальсоны, голая грудь (распахнут халат), кресло, малиновое покрывало с кисточками. Воздух людей, летающие объекты, подводные лодки, метро в тоннелях. Церковь, мимо которой прохожу, когда иду в Университет. Церковь св. Андрея, военно-морской флаг. И финские цвета: белый, голубой. И крест.

Детские страхи, девичьи сны, кошмары. Суеверия, предрассудки, война и мир с чувствами души. Душа и чувства. Фигурка из Мытищ, свечки, иконы, швейцарские картинки, ваза, подсвечники из меди. Его волосы, его голос, словно сам персонаж. Воспоминание о художнике, авторе писем и перформансов. Ежедневность жизни с пылью книг, публикации, страницы без водяных знаков. Валуны денег (этнографический музей). Бумажные знаки: эквивалент камней, металла. Хлебников среди веников славы, лавка в бане, смерть поэта, доски судьбы, письмо.

Вокзал, приглашение к путешествию, французская поэзия, голос певца, дрожь стен, классицизм. Душа одежды в сердце костюмеров и костюмерш, высокая мода, платья, жилеты и короткие брюки, духи, вижу удаляющуюся фигуру моего С. Не поиск сенсаций для скучающей души без дел. Странствующие люди, молитва за них как за себя. Консюмеризм, дикие лозунги рекламы как раньше. Имманентность явления, джунгли. Вырос вокзал. Взрыв дискурса среди Невского проспекта, тот же допотопный испуг и восхищение. Штык обелиска как в Индии.

Фонтанка, встреча с писательницей из Франции (Индия, Афганистан: археологи-дипломаты с мужем, большая игра). Гордая и неприкасаемая в кавычках, название одного из романов, перевод с французского. Учитель английского, француженка, Володя. Невский в полутьме и огнях, пишу как перевожу. Вчерашние девушки. Рыжие, черные волосы, другие всякие. Молодой человек Тимофеев. Отказывается называть себя художником, смеется глазами. Русский снобизм, грань религиозного чувства. Мы рисуем обезьян на стенах, его слова. Леонид. Имя так себе, сказал он, воспитывавшийся как Эдит Пиаф на медовухе, на Урале, на пасеке деда. В Башкирии как Распутин. Любитель шоколада, траву, Петербург. Он говорит, что только женщины могут играть на арфе. В конце концов он попросил меня сказать что нибудь такое. Человек-откровение ждал откровения. (Говорить-то я не умею). Апокалипсически светлый, достоевский человек. Грязно здесь, в конце концов сказал он. Тот трюм был день рождение (вечер) фатальных девушек. Их волосы. Жадно ждал ответа, а ответ был он сам. Он вы, сказал бы поэт. Без бы. Письмо от Хосе сегодня утром. Свежий воздух. Области души, огни в ночи, возвращение домой. Война граждан и поэтов. Мир. Воинственность духа. Кавказ. Дурачина, простофиля, дороги. Эразм. Пыль да туман.