Дорога в новую жизнь - [7]
Глава 3. Выходные
Следующее утро, разумеется, совсем не задалось. Голова у Максима разрывалась от боли. Неприятное чувство. Так порой бывает при смене погоды. В данном же случае дело было, конечно, не в погоде. Не даром не любил он спиртное. Все, в задницу алкоголь. Не нужно больше такого замечательного опыта. Да, определенно не нужно.
Кое-как Макс пришел в себя только во второй половине дня. Для этого потребовалось приложить немало волевых усилий. Придя в себя, помылся, приготовил поесть, поел. Обнаружив в квартире бардак, решил убраться. Убрался. После уборки решил снова помыться. Помылся. Приготовил поесть, поел. Удивительно насыщенный день, просто сказка. А, впрочем, что здесь удивительного?
Типичный выходной день, обычное времяпрепровождение одинокого рабочего человека. Не имеет значения, насколько человек уникален, самодостаточен, умен. Он все равно тонет в бытовых заботах, если, разумеется, не может переложить их на кого-либо другого. Так устроена система общественных отношений, минимизирующая возможность свободного развития единичной личности и общества в целом, возможность раскрытия потенциала. Генерируя условия, препятствующие развитию, система предохраняет себя от качественных изменений. Условия эти могут быть различными: работа, бытовые заботы, развлечения и так далее. Целое разнообразие занятий – выбирай, что хочешь. В таком потоке разноплановой рутины времени на самопознание и саморазвитие у человека, как правило, не остается.
Об этом размышлял Максим в субботу, на следующий день после попойки, занимаясь своими обычными домашними делами. Мучил его и вчерашний вопрос: «Что я здесь делаю?»
Тот самый важный вопрос.
Весь вчерашний день, да что там день, все последние годы жизни казались ему пустой тратой времени. Начальник-идиот, коллеги-недоумки, небольшая руководящая должность, куча потраченных нервов и сил – вот и все, чего он добился. Всю свою разумную жизнь стремясь к истине и занимаясь саморазвитием, Максим сейчас чувствовал, что именно от этих ориентиров он и удаляется. Причем не из-за недостатка усилий со своей стороны, а скорее, из-за противодействия внешней среды. Не каких-то отдельных элементов, как-то рутина, социальное неравенство, неопределенность в направлении развития общества. Нет, именно из-за противодействия внешней среды в целом, включающей все эти элементы и, возможно, другие, которые на тот момент оставались вне поля зрения Максима.
«Каким образом можно выйти на качественно новый уровень жизни? Что нужно сделать? Что я могу сделать?» – эти вопросы задавал себе Максим. И приходил к выводу, что он-то как раз все делает правильно – работает над собой, развивается физически и умственно, постоянно ищет возможности улучшить свое финансовое состояние и при случае использует их. Да, он движется вперед. Он все делает правильно.
«Если я все делаю правильно, – размышлял Максим, – то откуда ощущение, что что-то не так? Возможно, что-то не так с этим миром?»
И в который раз пришел к выводу, что с этим миром, а точнее с его частью – обществом, его населяющим, – действительно что-то не так. В этих размышлениях между бытовухой и прошла суббота Максима.
Воскресенье было явно получше. Максим, как и вчера, занимался, рутинными делами. В дополнение, сходил в спортзал и в магазин. Несмотря на рутину, однако, вчерашний приступ посталкогольной меланхолии отступил, настроение улучшилось. По крайней мере, до вечера. Потом он вспомнил, что завтра на работу, и снова взгрустнул.
Вот что хотелось бы заметить. Рутина, конечно, препятствует развитию. Вместе с тем она, однако, содержит в себе самой фундаментальный парадокс. Человек, осознавший рутинность своей жизни, как правило, начинает желать лучшего. Да, просыпается пока только желание, не подкрепленное конкретными целями, задачами, действиями и, само собой – результатом. Тем не менее, появляется шанс. Это желание, если его разжечь, если не дать ему угаснуть, может стать первым шагом к новой жизни. Небольшим таким шажочком, со стороны даже не заметным. Тем не менее, важным. Именно с первого шага начинается любой путь. Так что даже рутина может быть полезной – в той мере, в которой позволяет понять, что от нее или, по крайней мере, от значительной ее части, нужно избавиться.
Глава 4. Очередной рабочий день
Утром понедельника, с поистине титаническим трудом встав с любимой кровати, Максим позавтракал и, конечно же, отправился на работу. Ходил туда он пешком, чтобы как следует прийти в себя и настроиться на продуктивный день. Благо, до офиса было недалеко. По пути, как обычно, попадались незнакомые люди, спешащие по своим делам так неистово, как будто от этих дел зависела судьба всего человечества. Да и вообще вопрос неоднозначный – могли ли эти дела хоть кому-нибудь помочь?
В общем, ничего нового. Все та же пресловутая рутина.
Придя в офис, Максим занялся своими обычными делами. Все как обычно. Примечательно только одно – Игоря на рабочем месте не было. Это слегка удивило Макса. Босс, конечно, идиот редкостный, но к работе обычно относится в целом ответственно, пусть и с поправкой на свои тупоумие и непрофессионализм. Как правило о своем отсутствии он, по крайней мере, предупреждал. Сейчас же Игорь никого не предупредил, не оставил никаких распоряжений. Ничего не знала и Алла, его секретарша-эскортница. По крайней мере, ничего дельного она не сказала, кроме того, что на ее звонки Игорь не отвечал.
Сборник словацкого писателя-реалиста Петера Илемницкого (1901—1949) составили произведения, посвященные рабочему классу и крестьянству Чехословакии («Поле невспаханное» и «Кусок сахару») и Словацкому Национальному восстанию («Хроника»).
В сегодняшней Мексике женщин похищают на улице или уводят из дома под дулом пистолета. Они пропадают, возвращаясь с работы, учебы или вечеринки, по пути в магазин или в аптеку. Домой никто из них уже никогда не вернется. Все они молоды, привлекательны и бедны. «Молитвы об украденных» – это история горной мексиканской деревни, где девушки и женщины переодеваются в мальчиков и мужчин и прячутся в подземных убежищах, чтобы не стать добычей наркокартелей.
«…Мужчина — испокон века кормилец, добытчик. На нём многопудовая тяжесть: семья, детишки пищат, есть просят. Жена пилит: „Где деньги, Дим? Шубу хочу!“. Мужчину безденежье приземляет, выхолащивает, озлобляет на весь белый свет. Опошляет, унижает, мельчит, обрезает крылья, лишает полёта. Напротив, женщину бедность и даже нищета окутывают флёром трогательности, загадки. Придают сексуальность, пикантность и шарм. Вообрази: старомодные ветхие одежды, окутывающая плечи какая-нибудь штопаная винтажная шаль. Круги под глазами, впалые щёки.
Пути девятнадцатилетних студентов Джима и Евы впервые пересекаются в 1958 году. Он идет на занятия, она едет мимо на велосипеде. Если бы не гвоздь, случайно оказавшийся на дороге и проколовший ей колесо… Лора Барнетт предлагает читателю три версии того, что может произойти с Евой и Джимом. Вместе с героями мы совершим три разных путешествия длиной в жизнь, перенесемся из Кембриджа пятидесятых в современный Лондон, побываем в Нью-Йорке и Корнуолле, поживем в Париже, Риме и Лос-Анджелесе. На наших глазах Ева и Джим будут взрослеть, сражаться с кризисом среднего возраста, женить и выдавать замуж детей, стареть, радоваться успехам и горевать о неудачах.
«Сука» в названии означает в первую очередь самку собаки – существо, которое выросло в будке и отлично умеет хранить верность и рвать врага зубами. Но сука – и девушка Дана, солдат армии Страны, которая участвует в отвратительной гражданской войне, и сама эта война, и эта страна… Книга Марии Лабыч – не только о ненависти, но и о том, как важно оставаться человеком. Содержит нецензурную брань!
Есть такая избитая уже фраза «блюз простого человека», но тем не менее, придётся ее повторить. Книга 40 000 – это и есть тот самый блюз. Без претензии на духовные раскопки или поколенческую трагедию. Но именно этим книга и интересна – нахождением важного и в простых вещах, в повседневности, которая оказывается отнюдь не всепожирающей бытовухой, а жизнью, в которой есть место для радости.
Герои этой книги кажутся особенными, не такими, как все. Впрочем, что значит быть таким, как все? Все мы разные, и самое сложное в жизни – поверить в реальность другого человека. Талантливый мальчик, мечтающий стать балериной; женщина-аутистка, живущая со своей кошкой в мире музыки; оказавшийся на склоне лет инвалидом и впервые заметивший красоту мира мужчина; учительница, пытавшаяся создать мир по своему сценарию; отрекающиеся от себя ради признания люди искусства и предающиеся бесплодным мечтам пенсионерки… Что их ждет в этом мире? И что остается от людей – таких не похожих друг на друга, таких «не таких, как все», таких одиноких, глубоко несчастных и безудержно счастливых эфемерных созданий? Комментарий Редакции: «Рукопись, найденная на помойке» обладает удивительным свойством, ведь каждый, кто открывает ее, получает ответ на мучащий его вопрос.
2036 год. Государство, погрязшее в алчности и лжи и шестилетний мальчик, который ещё не знает, какую роль ему предстоит сыграть в этой большой игре. Через тридцать лет судьба догонит его и поставит перед выбором: стать героем и повести вперед других людей, или остаться собой и продолжать жить за закрытыми дверьми под контролем государственной машины. Сможет ли он противостоять гидре, которая запустила свои бесконечные щупальца в каждый дом, за каждую дверь, в каждого человека? Или она не позволит ему поднять голову и поглотит и его в своей страшной утробе тоталитаризма?Комментарий Редакции: «Двери открываются» – это извечная история о противостоянии двух великих единиц: человека и системы.
Книга о влечении и одержимости. Об отношениях двух мужчин: успешного хореографа и начинающего музыканта – ярких, харизматичных, талантливых, но имеющих противоположные взгляды на личные ставки в творчестве и в любви. О переосмыслении того, что ты делаешь на сцене, что выносишь на люди. Навязанное ощущение греха и острое желание открыться миру как побудительный мотив. Книга о том, насколько ты открылся, чтобы претендовать на внимание. Возможно, тебя, обнажившегося, потом сожрут. Или это будет стоит тебе рассудка. Комментарий Редакции: Впечатляющий роман о том, что искусство не терпит полумер, а любовь почти всегда граничит с безумием.
С самого детства Света живёт в тени властной, не терпящей возражений матери. Мать выбирает для неё и вуз, и место работы, и даже будущего супруга. Тихая, робкая девушка привыкла плыть по течению и давно смирилась с тем, что за неё всё решают другие. Однако за неделю до свадьбы она совершенно неожиданно, вопреки страхам и сомнениям, подбирает в подъезде брошенного котёнка – и тем самым переворачивает свою жизнь с ног на голову. Ощутив на руках тепло маленького, мурлычущего комочка, Света начинает совершать поступки, о которых раньше боялась даже подумать.