Дом минималиста - [2]

Часть первая. Вы

1. Минималистское преображение

Извлекайте максимальную пользу из самого важного места на земле – своего дома

Все, что мне остается делать, когда смотрю программы об обновлении домашнего интерьера, так популярные на ТВ, это качать головой. Наверняка вы знаете, о чем речь: когда супруги, по той или иной причине недовольные своим домом, приглашают эксперта по дизайну интерьеров, чтобы тот оценил ситуацию. Потом, явно нервничая, соглашаются исчерпать свой бюджет, чтобы оплатить как можно больше изменений. Далее берется за дело ремонтная бригада, занимаясь переделкой и усовершенствованиями (причем для пущей драматичности всегда возникает какое-нибудь препятствие), а затем дизайнер обставляет дом новой мебелью и дополняет декоративными предметами, выдержанными в тех цветах и оттенках, что модны в текущем сезоне. Наконец, к торжественному открытию возвращаются владельцы и пускают слезу при виде нового убранства.

А качаю я головой, потому что, хоть их дом и смотрится теперь лучше, у домовладельцев, как правило, остается ничуть не меньше вещей, чем было прежде, а порой еще и прибавляется. И они, вполне возможно, скорее мешают хозяевам проводить свои дни так, как им хочется, чем помогают. Мне вот что интересно: после того как схлынет первый прилив дофамина, вызванный преображением, становится ли жизнь этих людей хоть чуточку иной? Становится ли дом более личным и живительным для них или только чуть более приятным глазу? Или, того хуже, теперь он требует для поддержания еще больше времени и денег, чем в своем прежнем виде?

Лишь немногим избранным доводится стать участниками телепрограмм, посвященных домашнему обновлению и ремонту, однако большинство проходят через нечто похожее. Мы разочаровываемся в собственном жилом пространстве, тратим много денег на покупку вещей и много времени на организацию, уборку и поддержание их работоспособности. Тем не менее в редкие и краткие моменты, которые остаются у нас, чтобы просто наслаждаться своим домом, он не рождает ощущения места, где действительно хочется жить. И что мы тогда делаем? Если не опускаем руки, то с большой вероятностью удваиваем усилия, бросаясь искать помощи в самых неподходящих местах: обращаем внимание на рекламу, посещаем демонстрационные залы, просматриваем в Интернете ассортимент онлайн-магазинов, решаем, что нам нужны новые вещи или вещи получше, другой план организации, другой метод украшения дома. И когда мы изо всех сил стараемся сделать жилое пространство лучше, оно… ну, в каких-то отношениях действительно становится лучше, но по-прежнему не приносит фундаментального удовлетворения или сопротивляется сколько-нибудь продолжительным жизненным переменам.

Что, если проблема не в том, что мы владеем недостаточным числом вещей или недостаточно хорошо управляемся с ними? Что, если проблема в том, что мы живем в домах, в которых хотят видеть нас рекламщики и ритейлеры, а не в тех, устройство которых диктуют наши сокровенные желания и потребности?

Вы можете помочь другим людям, делясь рекомендациями из «Дома минималиста» в соцсетях, распространяя в виде постов или «твитов» советы с тегом #minimalisthome, которые будут попадаться вам на протяжении книги.

Мне хотелось бы предположить, что подавляющему большинству людей в моей собственной стране, Соединенных Штатах, и в других, если они хотят быть довольными собственным домом и начать жить жизнью, приносящей большее удовлетворение, нужно минималистское преображение. Готовы ли вы последовать за мной и примерить эту идею на свой дом – идею о том, что куда больше радости можно обрести во владении меньшим, чем в накоплении большего? Надеюсь, что да, потому что, благодаря годам опыта, я знаю, что, избавляясь от лишних вещей, можно преобразить жилье так, что вы ощутите не только свободу от стресса, вызываемого захламленностью, но и свободу жить жизнью, сфокусированной на желании сделать что-то за ограниченное число лет, отпущенных вам на этой планете.

Подумайте о преимуществах подобного преображения своего дома. Для него не нужен дизайнер, не нужна ремонтно-строительная бригада или агент по недвижимости. Не нужен большой бюджет (и вообще какой бы то ни было бюджет), а вложение времени многократно окупится в последующие годы. Нужна только решимость – плюс рекомендации, которые будут направлять вас на этом пути!

Внутренняя революция

За первые десять лет своего брака Шэннон и ее муж несколько раз переезжали. Но одно всякий раз оставалось неизменным: с каждым переездом вещей накапливалось все больше, и очень скоро очередной новый дом казался переполненным и беспорядочным. Женщине эта ситуация не нравилась, она чувствовала себя виноватой, но не знала, как исправить положение. Кроме того, ощущала растущее возмущение мужа из-за нагромождения вещей. Собираясь принимать гостей, она перекладывала их с места на место, создавая иллюзию аккуратности, но, разумеется, такие маневры не искореняли основную проблему.

Ничего не менялось, пока они не отправились в отпуск и не пожили в деревянной избушке.

– С теми вещами, которые мы взяли с собой из расчета на неделю, домик казался просторным и удобным, хотя на самом деле был не так уж велик, – рассказывала она. – Когда мы вернулись из поездки, мне захотелось того же для нашего дома – чтобы в нем было пространство, где можно свободно дышать, радоваться жизни, и чтобы ничто не мешало.