Долина Розовых водопадов - [5]

Я ночую в своей халупе три раза в неделю, раз в месяц собираю пёстрое местное общество. И всё только для того, чтобы поддержать сложившийся имидж. Остальное время я провожу на своей вилле, расположенной на Роуз-Авенью в пригороде Лос-Анджелеса. Тут я родился и вырос. Год назад мои родители перебрались в Нью-Йорк, и огромный дом с великолепным садом остался в моём полном распоряжении. Соседи меня уважают и боготворят, вернее, боготворят высокого широкоплечего мужчину с блестящими волосами, перехваченными чёрной ленточкой, карими глазами и тонким орлиным носом – Майкла Доусона, известного писателя, автора десятка бестселлеров. Раньше моя жизнь на Роуз-Авенью протекала скучно и однообразно: длинные вечеринки, превратившиеся в обязаловку, переговоры с агентами, смена любовниц. Сейчас уже не припомню, сколько знаменитостей побывало в моей постели. Я научился безошибочно определять тех, кто спит со мной лишь потому, что я неотразим, и тех, кто надеется получить через меня роль или хотя бы дубляж. О, Майкл Доусон мог бы много рассказать о некоторых звёздах, ведь, как правило, те, кто на экране выглядят раскованно и эротично, в жизни не более чем надувные куклы. Иногда мне кажется, что глазок кинокамеры действует на них, как единственное возбуждающее средство. Любая уличная деваха может дать им сто очков вперёд, ведь техника не может заменить темперамент. Знали бы это те миллионы мужчин во всём мире, кто мечтает о красавицах с экрана. Но я никогда не назову ни одного имени, так как я джентльмен, и, какова бы ни была женщина в постели, всегда благодарю её за то, что она разделила со мной моё одиночество. Одиноким я почувствовал себя давно. Но полное понимание этого пришло только полгода назад. Раньше я много путешествовал, у меня были друзья, женщины, но, вернувшись из последней поездки по Китаю, впал в творческий ступор. Агенты обрывали мой телефон и требовали последнюю рукопись. Но я её сжёг – слишком уж много было в ней личного, того, что я боялся вынести на всеобщее обозрение. Я потерял самого близкого и дорогого человека, потерял себя и смысл жизни. На плаву меня держало только одно желание: найти, во что бы то ни стало найти мою любовь, мою Лию. Но я не знал, с чего начать. О том, почему я решил превратиться в вездесущего журналиста, расскажу позже. Я снял костюм от Гуччи, натянул потёртые джинсы, растрепал волосы и повесил на нос уродливые очки. В довершении ко всему, отрепетировал новую походку с вытянутой вперёд шеей и сутулыми плечами… И вот он я – Майки-Паучок, Майки-Скороварка, бегаю в поисках жареного. Я ведь точно знаю, что эти трущобы хранят ответы на мои вопросы.

Я начал вести дневник ещё в детстве. Мама хотела, чтобы я просто тренировался аккуратно писать. Она говорила, что все великие люди вели дневники. Она всегда верила, что и я стану великим. Сначала я нехотя записывал свои ежедневные дела, но со временем так втянулся, что не мог спать, не написав хотя бы пару строк. Это стало жизненной потребностью. Я записывал свои мысли и чувства, свои впечатления. И сейчас я хочу прочитать вам некоторые страницы. Не удивляйтесь, я просто боюсь пропустить детали.

Сегодня пятница. Джо должен был появиться час назад. Для всех Джо – мой лучший осведомитель. Он приносит самые интересные новости, но имеет невыносимую привычку опаздывать. Причём выявилась некая закономерность: чем дольше он задерживается, тем интереснее будет материал. На самом же деле он детектив, работающий под прикрытием. Я нанял его несколько месяцев назад, к тому же за это время он стал моим другом, хранителем моих тайн.

Я вздохнул и с тоской подумал о горячей ванне. Но прошёл час, а потом ещё час и ещё, а Джо так и не появился. Тогда мне и в голову не могло прийти, что с продавцом подержанных автомобилей могло что-то случиться. Пугало одно: провести ещё одну ночь на скрипучем диване. Я прожевал засохшие тосты, запил их пивом и, не раздеваясь, улёгся, услышав неодобрительный скрежет пружин. Заснуть мне так и не удалось. В полночь кто-то забарабанил в дверь:

– Откройте, полиция!

Я открыл дверь и впустил двух полицейских и одного в штатском. Невысокий человек неопределённого возраста представился лейтенантом Гарсоном.

– Вы и есть Майк? – спросил лейтенант, брезгливо уставясь на груду немытых тарелок.

– Майкл Доусон, – поправил я.

Лицо лейтенанта вытянулось:

– Тот самый Доусон?

Я расправил плечи и улыбнулся.

Гарсон обвёл руками квартиру:

– Не думал, что известные писатели живут в таком… гм… районе.

Я не стал вдаваться в объяснения и предложил приступить к делу. Гарсон не возражал:

– Вы знали Джонатана Валевски?

Я кивнул.

– Тогда Вам придётся поехать с нами.

– Что случилось? – я почувствовал укол в сердце.

– Ваш знакомый умирает. Он хочет о чём-то поговорить с Вами, точнее, у него для Вас есть сообщение.

Мы сели в машину и помчались по ярко освещённым улицам. Я попытался сосредоточиться и понять, что же могло случиться, но Гарсон вывел меня из оцепенения:

– Вам это о чём-то говорит?

Он протянул мне свёрнутый лист, а я просто не поверил своим глазам:

– Откуда это у Вас?