Долгая дорога к свободе. Автобиография узника, ставшего президентом - [38]

Мне хронически не хватало нескольких пенсов в месяц. Чтобы сэкономить на проезде на автобусе, я был вынужден в отдельные дни идти пешком шесть миль до города утром и шесть миль обратно вечером. Порой мне приходилось жить впроголодь, не говоря уже о смене одежды. Мистер Сидельский, который был примерно моего роста, однажды подарил мне свой старый костюм, и почти пять лет я каждый день носил его с помощью штопки и заплат. В конце концов заплат на костюме стало больше, чем самого костюма.

Однажды вечером я возвращался в Александру на автобусе и сел рядом с другим парнем примерно моего возраста. Он был одним из тех молодых людей, которые предпочитали одежду в стиле гангстеров из американских фильмов. Через некоторое время я понял, что моя куртка слегка касалась полы его шикарного пиджака. Он тоже это заметил и очень осторожно отодвинулся от меня, чтобы моя куртка не запачкала его. Это был ничего не значивший жест, комичный в ретроспективе, но болезненный для меня в то время.

О бедности мало что можно сказать хорошего, но она часто оказывалась инкубатором настоящей дружбы. Многие люди проявляют готовность подружиться с тобой, когда ты богат, но очень немногие изъявляют это желание, когда ты беден. Если богатство – это, вне всяких сомнений, магнит для многих, то бедность – это своего рода репеллент. Тем не менее бедность часто выявляет в других истинное великодушие. Однажды утром я решил пройтись в город пешком, чтобы сэкономить на автобусе, и по дороге на той же стороне улицы заметил девушку, с которой в свое время учился в Форт-Хэйре. Ее звали Филлис Масеко. Я смутился из-за своей поношенной одежды и перешел на другую сторону, надеясь, что она меня не узнает. Однако она окликнула меня: «Нельсон! Нельсон!» Я вернулся на прежнюю сторону, сделав вид, что только что заметил ее. Она была рада меня видеть, однако потрепанность моей одежды не прошла мимо ее внимания. «Нельсон, – сказала она, – вот мой адрес: Орландо-Ист, 234. Приходи ко мне в гости». Я не хотел унижаться, но, когда я дошел уже до крайности и мне потребовалось нормально поесть, я пересилил себя и зашел к ней. Она накормила меня, сделав это очень тактично, чтобы не было никаких намеков на мою бедность, и с тех пор я продолжал время от времени навещать ее.

Моего домовладельца, мистера Ксому, нельзя было отнести к числу богачей, но, тем не менее, он был склонен к благотворительности. Пока я жил у него, он и его жена каждое воскресенье угощали меня обедом, и дымящиеся тарелки со свининой и овощами на их столе часто были моей единственной горячей едой за всю неделю. Где бы я ни был и что бы я ни делал, я никогда не упускал возможности побывать в воскресенье у мистера Ксомы. А до конца недели я, как правило, питался одним хлебом. Должен признаться, что иногда секретарши в компании приносили мне немного еды.

В те дни я совершенно не разбирался в некоторых вещах, и сочетание моей бедности и провинциализма порой приводило к забавным инцидентам. Однажды, вскоре после того, как я переехал к мистеру Ксоме, я возвращался домой из Йоханнесбурга и, как всегда, был очень голоден. У меня было немного денег, которые я смог каким-то образом скопить, и я решил потратить их на небольшую порцию свежего мяса, которого уже давно не пробовал. Я не увидел поблизости мясной лавки, поэтому зашел в кулинарию. Необходимо отметить, что с магазинами такого типа я до своего приезда в Йоханнесбург никогда не сталкивался. Сквозь стекло прилавка я увидел большой и аппетитный кусок мяса и попросил продавца отрезать мне кусочек. Тот завернул его, я сунул свое приобретение под мышку и направился домой, мечтая об ужине, который я себе обеспечил.

Когда вернулся в свою комнатку в Александре, я позвал одну из маленьких дочерей мистера Ксомы. Ей было всего семь лет, но она была весьма смышленой девочкой. Я сказал ей: «Не могла бы ты отнести этот кусок мяса одной из своих старших сестер и попросить ее приготовить его для меня?» Я увидел, что она пыталась подавить улыбку, так как была воспитана в уважении к старшим, чтобы смеяться над ними. С некоторым раздражением я попросил ее объяснить, что случилось. Она очень тихо ответила: «Это мясо уже приготовлено». Я переспросил ее еще раз, и она объяснила, что я купил кусок копченой ветчины, которую уже можно есть. Это явилось для меня открытием, но вместо того, чтобы признаться ей в своем полном неведении, я заявил, что мне это прекрасно известно и что я хочу лишь, чтобы приобретенную мной копченую ветчину подогрели. Девочка, конечно же, поняла, что я блефую, но, тем не менее, взяла мой ужин для разогрева и убежала. Мясо оказалось очень вкусным.

В Александре я возродил дружбу с всегда жизнерадостной Эллен Нкабинде, которую знал по Хилдтауну и которая в то время преподавала в одной из городских школ. Тогда мне удавалось лишь изредка встречаться с ней, и только когда я снова увидел ее в Александре, наши отношения расцвели. В Александре мы с Эллен полюбили друг друга. То немногое свободное время, которое у меня было в те месяцы, я проводил только с ней. Ухаживание было трудным делом: мы постоянно находились в окружении других людей, и было достаточно мало мест, куда нам можно было бы пойти. Наедине мы могли побыть лишь на природе, под солнцем или звездами. Таким образом, мы с Эллен вместе бродили по вельду и холмам, окружавшим поселок. В основном мы просто гуляли, а когда у нас обоих было достаточно времени, то устраивали пикник.