Дети Ирены. Драматическая история женщины, спасшей 2500 детей из варшавского гетто - [35]
В случае раскрытия риск был колоссальным. Дать еврейскому ребенку кусок хлеба было равносильно тому, чтобы подписать смертный приговор – и тому, кто этот кусок давал, и тому, кто его принимал. Вынося из гетто детей, чтобы затем прятать их у польской семьи, можно было немедленно получить пулю в затылок на ближайшем углу. На эти драконовские меры можно было ответить, считала Ирена, делая нечто большее, чем просто пронося вакцину. Умереть можно лишь раз, и теперь они с Адамом были едины хотя бы в действии.
Со временем путей входа и выхода из гетто появится множество, и Ирена будет пользоваться ими всеми. В тот день, когда Ирка нашла девочку в канализационном люке, женщины уже разработали одну из их первых схем сотрудничества с детским домом отца Бодуэна. На самом деле они всего лишь расширяли масштаб социальной помощи, и главную роль здесь играли Яга Пиотровская и Ирка Шульц.
К началу 1942 года появились еще два незаменимых партнера. Первым стала симпатичная молодая женщина по имени Владислава – Владка – Мариновская. Друзья удивлялись, как небрежно зачесанные, откинутые назад светлые волосы Владки делают ее похожей на романтическую героиню. На каждой фотографии она неизменно улыбалась. Владка в тот год стала матерью крепкого малыша и работала заведующей в детском доме отца Бодуэна для детей, младенцев и бездомных матерей. В ее обязанности входила проверка предполагаемых приемных родителей, а это значило, что она лучше любого другого знала, где найти семьи, которые согласятся взять к себе детей на условиях предлагаемой городом оплаты.
Решение привлечь Владку было принято быстро, потому что в ней действительно остро нуждались. Кто-то не считал допустимым вовлекать в сеть друзей, особенно друзей с маленькими детьми – если только в их помощи не было крайней нужды. А Владка уже была старым другом. Но той зимой женщины столкнулись с критической ситуацией: у них оказался еврейский ребенок, нуждавшийся в убежище, а фальшивых документов, как назло, не хватало. Ирка и Ирена совещались. Ирка волновалась. Она верила Владке. Но еще больше она доверяла мнению Ирены. Гестапо уже наблюдало за детским домом отца Бодуэна, и Ирка беспокоилась, что риск будет слишком велик. Будет ли ребенок там в безопасности, Ирена? Вопрос повис в воздухе. Ирена не уставала его задавать. «О ребенке можешь не беспокоиться, – спокойно ответила она>134. – Там есть Владка Мариновская». Ирка кивнула и потянулась за пальто. Она сейчас же пойдет туда и попросит Владку помочь им.
От конторы на улице Злота до приюта было недалеко. Ирка шла быстро. До Новогродской улицы нужно было миновать в южном направлении всего несколько кварталов. Когда в 1941 году граница гетто сместилась к северу, блокпост на перекрестке Тварды и Злоты был закрыт невысокой кирпичной стеной и опутан колючей проволокой. Изменение границы было обычным явлением. Как и Ирена, Яга или Ядвига, Ирка входила и выходила из гетто по несколько раз в день, и этот ребенок был одним из «ее» малышей. И ей трудно было не чувствовать себя его защитницей. Приют представлял собой внушительное кирпичное здание, и Ирка, поднимаясь по его ступеням, все еще обдумывала, что сказать подруге. Но от ее мучений не осталось и следа, когда Владка встретила ее приветливой улыбкой. Не прогуляется ли Владка с ней? Глаза той понимающе сузились. Все лучше, чем разговаривать в здании, где, как было известно, имеются шпионы гестапо.
Ирка знала, что может доверять Владке. Или думала, что могла. Но она все еще колебалась. Война заставляла достойных людей вести себя так, как раньше и представить было нельзя. Владка ждала. Ирка сделала глубокий вдох. Есть один ребенок… Она запнулась. Точнее, несколько детей. Нам нужно, чтобы кто-то о них позаботился… Владка просияла: Ирка, ну конечно, о чем ты говоришь. Просто приведи их и…
Ирка сделала глубокий вдох и перебила ее: Владка, нет никаких документов. Теперь оставалось только ждать. Она сказала это. Только глупец мог не понять ситуации, а Владку Мариновскую меньше всего можно было назвать глупой. Ребенок без документов, скорее всего, был евреем. Владка размышляла. Она пошевелила носком ботинка кусочек тающего под ногами льда и посмотрела на небо, покрытое пушистыми облаками. Быть может, она думала о своем сыне Анджее и о его безопасности. Гестапо было повсюду. Шпионом могла оказаться нянька или отчаявшаяся мать. В этом безумном мире во время оккупации провокаторами становились даже старые друзья. Вопрос был не в том, хочет ли она помочь, а в том, может ли она доверять Ирке. Она повернулась и посмотрела на подругу, а та – на нее. Затем уже Владка глубоко вдохнула и ответила: Да, я возьму ребенка. Ирка с облегчением выдохнула: Спасибо тебе.
«Подробностей я у нее не спрашивала, – говорила позднее Владка>135. – Она просила меня взять этих детей и подобрать им безопасный дом с хорошей семьей. Я согласилась помочь, не задавая вопросов». Повернувшись к приюту, Владка качнула головой:
Мне пора. Приходи в следующий раз, и мы решим, куда именно их направить.
Когда Ирка вернулась, она привела с собой еще одну женщину, которая, как она объяснила, иногда приводила детей к Владке. Ей было тридцать шесть лет, и звали ее Соня. На самом деле это было конспиративное имя польской медсестры Хелены Чешко, одного из новых членов сети Ирены.
Тише!.. С молитвой склоняем колени...Пред вами героя родимого прах...С безмолвной улыбкой на мертвых устахОн полон нездешних, святых сновидений...И Каппеля имя, и подвиг без меры,Средь славных героев вовек не умрет...Склони же колени пред символом веры,И встать же за Отчизну Родимый Народ...Александр Котомкин-Савинский.
Аннотация издательства: Сорок пять лет жизни отдал автор службе в рядах Советских Вооруженных Сил. На его глазах и при его непосредственном участии росли и крепли кадры командного состава советской артиллерии, создавалось новое артиллерийское вооружение и боевая техника, развивалась тактика этого могучего рода войск. В годы Великой Отечественной войны Главный маршал артиллерии Николай Николаевич Воронов занимал должности командующего артиллерией Красной Армии и командующего ПВО страны. Одновременно его посылали представителем Ставки на многие фронты.
Данная статья входит в большой цикл статей о всемирно известных пресс-секретарях, внесших значительный вклад в мировую историю. Рассказывая о жизни каждой выдающейся личности, авторы обратятся к интересным материалам их профессиональной деятельности, упомянут основные труды и награды, приведут малоизвестные факты из их личной биографии, творчества.Каждая статья подробно раскроет всю значимость описанных исторических фигур в жизни и работе известных политиков, бизнесменов и людей искусства.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассматривается история бурной политической карьеры диктатора Ирака, вступившего в конфронтацию со всем миром. Саддам Хусейн правит Ираком уже в течение 20 лет. Несмотря на две проигранные им войны и множество бед, которые он навлек на страну своей безрассудной политикой, режим Саддама силен и устойчив.Что способствовало возвышению Хусейна? Какие средства использует он в борьбе за свое политическое выживание? Почему он вступил в бессмысленную конфронтацию с мировым сообществом?Образ Саддама Хусейна рассматривается в контексте древней и современной истории Ближнего Востока, традиций, менталитета л национального характера арабов.Книга рассчитана на преподавателей и студентов исторических, философских и политологических специальностей, на всех, кто интересуется вопросами международных отношений и положением на Ближнем Востоке.
Эдди Яку всегда считал себя в первую очередь немцем, а во вторую – евреем. Он гордился своей страной. Но все изменилось в ноябре 1938 года, когда его избили, арестовали и отправили в концлагерь. В течение следующих семи лет Эдди ежедневно сталкивался с невообразимыми ужасами, сначала в Бухенвальде, затем в Освенциме. Нацисты забрали у Эдди все – его семью, друзей и страну. Чудесным образом Эдди выжил, хотя это спасение не принесло ему облегчения. На несколько лет его охватило отчаяние… Но оказалось, что невзгоды не сломили его дух.
Когда в мае 1945 года американские солдаты освобождали концентрационный лагерь Бухенвальд, в котором погибло свыше 60 000 человек, они не могли поверить своим глазам. Наряду со взрослыми узниками их вышли встречать несколько сотен мальчиков 11–14 лет. Среди них был и Ромек Вайсман, оставшийся из-за войны сиротой. Психиатры, обследовавшие детей, боялись, что им никогда не удастся вернуться к полноценной жизни, настолько искалеченными и дикими они были. Спустя много лет Ромек рассказывает свою историю: об ужасах войны, о тяжелом труде в заключении и о том, что помогало ему не сдаваться.
Мемуары девушки, сбежавшей из знаменитого религиозного секс-культа «Дети Бога». По книге снимается сериал с Дакотой Джонсон в главной роли. Родители-хиппи Бекси присоединились к религиозной секте «Дети Бога», потому что верили в свободную любовь. Но для детей жизнь в коммуне значила только тяжелый труд, телесные наказания, публичные унижения и бесконечный контроль. Бекси было всего десять лет, когда ее наказали «ограничением тишины», запретив целый год разговаривать с кем бы то ни было. В секте практиковались проституция и педофилия; члены культа постоянно переезжали, скрываясь от полиции и ФБР. В пятнадцать лет Бекси сбежала из секты, оставив своих родителей и одиннадцать братьев и сестер.
Вена, 1939 год. Нацистская полиция захватывает простого ремесленника Густава Кляйнмана и его сына Фрица и отправляет их в Бухенвальд, где они переживают пытки, голод и изнурительную работу по постройке концлагеря. Год спустя их узы подвергаются тяжелейшему испытанию, когда Густава отправляют в Освенцим – что, по сути, означает смертный приговор, – и Фриц, не думая о собственном выживании, следует за своим отцом. Основанная на тайном дневнике Густава и тщательном архивном исследовании, эта книга впервые рассказывает невероятную историю мужества и выживания, не имеющую аналогов в истории Холокоста.