День закрытых дверей - [90]
У дальней стены стояла колыбель с двумя младенцами, и оба – один из них Макс – вопили изо всех сил.
Я обтер их, как смог.
Сменил памперсы.
Накормил из баночек с детским питанием, а потом, взяв по младенцу в каждую руку, баюкал и утешал, пока они не заснули.
В три часа утра я снова подогнал фургон ко входу в отделение неотложной помощи. Дети спали на подушках в картонной коробке, которую я втиснул между передними сиденьями.
Решив, что вытаскивать их оттуда слишком холодно и мокро, я понес младенцев через автоматические двери прямо в коробке в приемный покой. Там уже находились четыре человека: чета с ребенком, страдающим от колик, и молодой человек, от которого разило сивухой, державшийся за левую руку, обмотанную окровавленной футболкой.
– Можете сообщить медсестре, что какой-то человек подбросил двух младенцев и что мать мальчика сейчас является пациенткой этой больницы.
Они скептически осматривали меня мутными глазами.
Поставив коробку на журнальный столик, я направился к выходу; а когда автоматическая дверь разъезжалась, до меня донесся вздох матери того ребенка, что мучился коликами:
– О мой Бог…
Я ехал назад.
Я чувствовал себя странно.
Словно мне не терпелось вернуться к Лютеру.
Стеклоочистители смахивали дождевую воду, фургон несся по залитым водой улицам, а я рисовал себе сцену воссоединения Вайолет и Макса.
Она просыпается, медсестры уже в палате.
У Ви спрашивают, есть ли у нее сын.
Она отвечает: есть, а что?
Ее просят назвать имя и приметы, описать ребенка, и когда Ви выполняет их просьбы, в палату приносят Макса, теперь уже завернутого в одеяло.
Вайолет рыдает.
Ей еще очень больно, но она все равно садится на койке, натягивая трубки, по которым в ее тело поступают лекарства, и простирает руки к своему сыну.
Когда она склоняется над Максом, слезы капают на щечки малыша, и Ви касается его лица и шепчет:
– Мамочка здесь, сынок. Мамочка здесь.
Я прокручивал эту сцену в голове, и с каждым разом она становилась более эмоциональной.
Более трогательной.
Вайолет счастлива.
Медсестры плачут.
Даже суровый доктор пускает слезу.
Мать и дитя, наконец-то, вместе, на пути к полному выздоровлению.
Но сколько бы раз я ни проигрывал ситуацию в уме, ничего не менялось.
Я не мог ее прочувствовать.
Мне хотелось только добраться до склада.
Обратно к Лютеру.
И ко всем тем замечательным вещам, которые я мог с ним вытворять.
В тот раз, на второй день, во мне что-то переключилось. Гнев и власть продолжали доставлять удовольствие, но теперь это ощущение стало неодолимым. Оно приобрело характер совершенной зависимости, похожей на одержимость.
Я радовался, слыша его крики.
Меня тешил вид крови, текущей по дереву и кипящей на электродах.
И в том, что я делал, больше не было ярости, только печаль.
Она проникла в меня и теперь росла, наполняя легкие, как глубокий глоток кислорода, и я знал, в чем дело.
В одном простом факте.
Наверняка все идет к концу.
Лютер скоро истечет кровью, изойдет криком и умрет.
Через сорок восемь часов в разгар попыток вернуть Кайта в сознание я упал в обморок, держа в руке пакетик с нюхательной солью…
Очнулся я на бетонном полу, без всякого представления о том, сколько провалялся в беспамятстве.
Сел, зевнул, с трудом поднялся на ноги.
Лютер все еще был без сознания.
Стоя над ним и глядя на то, что сделал, я старался отыскать внутри себя хоть какие-нибудь чувства.
На какой-то миг мне показалось, что он умер, и это вызвало лишь легкое сожаление – я больше не услышу его громкого крика.
Он, как солнечный свет, вызывал у меня сильные эмоции.
Нечто противоположное пустоте.
Я уже воображал, как мне их будет не хватать.
Хотелось расшевелить его, но я выбился из сил.
Оставив Лютера спать, я побрел по складу, пока не наткнулся на некое подобие спального места – заднее сиденье фургона или микроавтобуса, до сих пор упакованное в пленку.
Я свернулся на подушках и закрыл глаза.
Засыпая, я размышлял, кем стал.
Мы с Орсоном снова в его домике в пустыне, только теперь все иначе. Мы одни. Так близки, что нам даже разговаривать не надо. Каждое слово, каждое чувство передаются мысленно.
Мы идем через пустыню на закате; вокруг ни звука, только красноватый каменистый грунт хрустит под ботинками. Разговор веду я – вернее, произношу мысленный монолог. Говорю, что наконец понял, что мне жаль. Все, через что он меня провел, Орсон сделал из любви ко мне. Теперь я это знаю. Он постиг меня раньше, чем я – сам себя. Пытался показать мне это, но я швырял все доказательства обратно, ему в лицо.
Наконец мы забираемся на вершину пологого подъема, и вокруг нас расстилается пустыня – в любую сторону видно на пятьдесят миль.
Теплый вечер, солнце уже коснулось горизонта и ласкает наши лица.
«Я люблю тебя, брат», – говорю я, но, когда поворачиваюсь к нему, обнаруживаю, что остался один.
Очнулся я внезапно, весь в холодном поту, и рывком сел на сиденьях; в глазах стояли слезы, нога горела огнем; я осознавал, что брат только привиделся мне. С того лета в Пустоши, восемь лет назад, Орсон часто преследовал меня во сне, но впервые я проснулся с чувством, что мне его не хватает.
Лютер пришел в себя. Я слышал, как он стонет на другом краю склада.
Однажды в загородный дом Эндрю Томаса, знаменитого автора триллеров, пришло странное письмо, которое начиналось со слов: «Привет! На твоей земле погребен труп, покрытый твоей кровью…» Дальше следовало подробное описание того, где лежат останки женщины и что надо сделать, чтобы информация об этом не ушла в полицию. А именно – позвонить по телефону, номер которого записан на бумажке в кармане убитой…
Специальный агент Секретной службы США Итан Берк приходит в себя в больнице захолустного городка в штате Айдахо – и понимает, что не помнит ничего. Ни кто он, ни как попал сюда, ни что с ним случилось. Сбежав из больницы, Берк бродит по городу с романтическим названием Заплутавшие Сосны – и постепенно обретает память. Его послали сюда с целью отыскать двоих коллег, бесследно пропавших некоторое время назад. Но на въезде в город Итан попал в автоаварию – и на этом воспоминания обрываются. Он пытается связаться с местными властями, а через них – со своим начальством, но это у него не выходит.
Джейсон Дессен, выдающийся физик, некогда отказался от блестящей научной карьеры и стал обычным преподавателем в колледже. Теперь все его внимание отдано семье – любимым жене и сыну. Они для Джейсона важнее всего. И вдруг – это нелепое похищение… Неизвестный в маске напал на Дессена на улице, под дулом револьвера усадил его в машину, отвез к заброшенному зданию и ввел ему в вену непонятный препарат. Джейсон потерял сознание. А очнувшись, обнаружил себя окруженным массой людей; все они обращались к нему как к старому другу и наперебой поздравляли его с возвращением – и с тем, что его открытие наконец-то сработало.
2018 год. Кажется, это начало новой неслыханной эпидемии. Людей сводят с ума воспоминания, им не принадлежащие. Детектив Барри Саттон расследует самоубийство: женщина покончила с собой из-за тоски по мужу и сыну, которых у нее никогда не было. Откуда взялся этот синдром ложной памяти? 2007 год. Каждый имеет право заново как наяву пережить первый поцелуй, рождение ребенка – в общем, лучшие моменты жизни. Одержимая этой мечтой, нейробиолог Хелена Смит упорно работает над технологией, которая позволит сделать это.
Бывший секретный агент Итан Бёрк крепко застрял в Заплутавших Соснах – Городе в Нигде, куда ведет лишь одна дорога – и ни одной обратно. Но жизнь продолжается, и Итан, используя свои прежние навыки и знания, занимает пост местного шерифа. Казалось бы, что это за работа – охранять покой в райском уголке, где и так все спокойно, где все живут мирно и в согласии – и откуда преступнику все равно не сбежать? Но не всем жителям Сосен нравятся здешние порядки. Их держат в полном неведении относительно происходящего вокруг, запрещают говорить о своем прошлом, отслеживают с помощью видеокамер каждую секунду их жизни… Мнимый покой рушится, когда Итан находит убитой дочь мэра Заплутавших Сосен.
«Автор легендарной трилогии «Сосны» объединился со своим младшим братом. Вместе они создали этот пронизывающий готический триллер в лучших традициях «Сияния» и «Шестого чувства». ПЛЕННИКИ ОСОБНЯКА Осенью 1980 года семилетний Грант и его пятилетняя сестра Пейдж чуть не погибли в жуткой аварии, причины которой так и не выяснены. Не погибли, но остались сиротами… КОТОРЫЙ ЗАВЛАДЕВАЕТ КАЖДЫМ Прошло тридцать с лишним лет. Теперь Грант – детектив полицейского управления Сиэтла. Расследуя пропажу клиентов элитной проститутки, он выясняет, что эта проститутка – Пейдж.
Маргарет «Сорока» Льюис начала делать записи в своем желтом блокноте в тот день, когда произошло кое-что, окончательно разрушившее ее семью. В ту ночь Эрин, ее сестра, сбежала из города, оставив Мэг на произвол судьбы. В ночь вечеринки у Брэндона Фиппа. Теперь каждый раз, проходя по коридорам школы, Сорока вынуждена терпеть издевательства одноклассников. Чувствуя себя изгоем, она вновь и вновь возвращается к своему блокноту и вымышленному месту, которое находится совсем рядом. Туда, где отец не обманывает ее, мать не пьет, а жизнь Мэг еще не уничтожена. Туда, где ей не пришлось бы придумывать план мести.
Крис – молодой судмедэксперт, чья размеренная жизнь внезапно превращается в настоящий кошмар. Привычный мир меняется до неузнаваемости – люди пожирают друг друга, а города утопают в крови. Но даже это – лишь малая часть той страшной тайны, которую раскроет главный герой. Былые устои пали: удастся ли Крису выжить в новых условиях, не утратив человечность? Комментарий Редакции: «Псевдо» – это роман-аттракцион, исследующий внутренние состояния измененного сознания, которые можно физически ощутить благодаря кинематографичному стилю описания с резкими наездами и эффектом монтажа.
Сегодня тот самый день, когда на Земле погасли все огни. Только несколько человек и одна разумная машина наблюдают с орбиты, как человечество исчезает. Никто из них на самом деле не знает, что именно происходит и как это остановить.
Перелетев за шесть минут Сибирские разливы, метеор, двигаясь от Байкальской скважины, окруженной серо-жёлтыми безжизненными горами, оказался за Уралом. Теперь справа от него находился мегаполис Новая Земля – столица Земли, – занимающий весь одноимённый архипелаг. Особенно чётко были видны элитные районы города, располагающиеся на Южном острове. Раньше, ещё до Глобального Потепления, войн, Глобального Сдвига Тектонических Плит и некоторых искусственных рельефных доработок архипелаг являлся практически непригодным для жизни, но сейчас климат и экологическая обстановка в этом районе считаются одними из лучших на планете.
Женщину терзают тревоги, что ее муж узнает про измену пятилетней давности. Узнает, что сын не от него. Но, в то же время, она хочет все ему рассказать, когда подвернется момент. Все усложняется появлением в гостях настоящего отца ее сына. Ее мучают кошмары, связанные с нерожденными дочерями. Годом раньше, до измены, ей пришлось сделать аборт. Но ей так хотелось, чтобы в их семье появился ребенок, поэтому она пошла на этот шаг и изменила своему мужу с давним другом. Между тем, сыну стали являться образы его сестренок.
Сюжет этого романа вполне мог бы стать отличной предысторией знаменитой трилогии Б. Крауча «Сосны»…Вспыхнувшее в ночном небе ослепительное сияние навсегда разделило жизнь целой страны на «до» и «после», а всех ее жителей – на тех, кто видел эту неземную красоту, и тех, кто мирно спал. Первые стали безжалостными убийцами, вторые – их жертвами. И выход есть лишь один – бежать куда глаза глядят. Именно это пытаются сделать Джек Колклу, его жена и двое их детей – убежать из родного города, охваченного стрельбой и пожарами.
Выдающиеся мастера современного триллера, авторы многочисленных бестселлеров, выстрелили дуплетом, объединив своих легендарных персонажей под одной обложкой! Блестящий детектив Джек Дэниелс, талантливый писатель Эндрю Томас, невероятный маньяк Лютер Кайт… В два раза больше напряжения, ужаса – и черного юмора. Он долго готовился к этому небывалому преступлению. Он прилежно учился у самых безумных серийных убийц – и теперь посрамит их. Он запустит кровавый водоворот для нее одной – бывшей полицейской, съевшей на завтрак не одного маньяка.
Блейк Крауч называет ее своей самой любимой героиней. А после появления на экранах популярного телесериала «Хорошее поведение» она стала любимицей и миллионов телезрителей по всему миру. Потому что она – Летти Добеш, очаровательная мошенница, способная любого обвести вокруг пальца… Выйдя из тюрьмы, Летти решила вернуться к своему прежнему промыслу – кражам в номерах дорогих гостиниц. Вот только время и место выбрала неподходящие… В номер, где она орудовала, совершенно неожиданно вернулся постоялец, оказавшийся киллером, и еще один человек.
Рождественским днем 1893 года все население небольшого шахтерского городка Абандон в горах Колорадо бесследно исчезло. Все мужчины, женщины и дети словно испарились, бросив накрытыми праздничные столы в своих остывших домишках. Поисковая группа, отправленная на поиски людей, назад не вернулась. Загадка Абандона так и осталась нераскрытой, а люди нарекли его проклятым городом. И вот, через сто тридцать лет, в те края собралась новая группа, которую возглавили профессор истории и его дочь-журналистка. Теперь среди брошенных руин и снежного безмолвия гор они пытаются найти хоть какой-нибудь след, ведущий к разгадке.