День саранчи [заметки]
1
Герой романного цикла М. Пруста «В поисках утраченного времени».
По бурлеску Уэста «Видения Бальсо Снелла», этой «Алисы в Стране чудес» XX века, пародирующему стиль разнообразных и разновеликих литературных жанров — от экспериментальной поэзии и философского трактата до биографии, от криминального и любовного романов до исповедального дневника, — рассыпаны цитаты, аллюзии, ссылки, многие из которых намеренно видоизменены, порой до неузнаваемости, а некоторые придуманы автором и комментировать их переводчик не видит особой необходимости: подобная «гелертерская» дотошность, прояснив отдельные частности, вошла бы в противоречие с легкомысленной комической стихией уэстовского Зазеркалья. Комментируется поэтому главным образом то, что препятствует пониманию текста. Здесь и далее примеч. пер.
2
«О, Изумительный Анус!» (Лат.)
3
«Какой… Артист… Погибаю!» (Лат.). Подлинные слова императора Нерона.
См.: Светоний. Жизнь двенадцати цезарей: Нерон, VI, 49(1).
4
То есть Нерону.
5
Финикийские Экскременты (лат.).
6
Переиначенная цитата из стихотворения Эдгара По "К Елене".
7
Тиана — город в Каппадокии.
8
Обыгрывается эпизод из Ветхого Завета (Исход, 3: 2).
9
Чарльз Монтегю Даути (1843–1926) — английский писатель-очеркист, поэт и путешественник.
10
«В этом есть что-то от буйабеса» (франц.). Буйабес — рыбная похлебка с чесноком и пряностями.
11
Имеется в виду картина Жана Огюста Доменика Энгра (1780–1867) «Источник» (1856), на которой обнаженная девушка поливает себя водой из кувшина.
12
Уэст перефразирует известное высказывание Пикассо: «В природе нет такого понятия, как красота».
13
Речь, надо думать, идет об американском философе-прагматике Уильяме Джеймсе (1842–1910).
14
Святая Гильдегард (1098–1179) — настоятельница бенедиктинского монастыря в Дизибоденберге
15
Святая Маргарита Мария Алакокская (1647 — 1690).
16
Старому (франц.).
17
Лысому (франц.).
18
Святая Блоха (франц.).
19
Краткое изложение (франц.).
20
Святой Дух (лат.).
21
"Тело Христово, спаси меня Кровь Христова, напои меня Слезы Христовы, омойте меня (лат.).
22
«О Иисус, милейший мой!» (Лат.)
23
Моей истерии (франц.).
24
Аррас — город в провинции Па де Кале; Парнасс — гора в Фокиде, у южной подошвы которой находились посвященные Аполлону и Музам Дельфы и Кастальский источник; Осса — гора в Тасмании; Пелион — гора в северо-восточной Фессалии; Ида — гора во Фригии, к юго-востоку от Трои; Пик Пайке — горная вершина в центральной части штата Колорадо, куда в середине девятнадцатого века устремлялись партии золотоискателей.
25
Мэри Морс Бейкер Эдди (1821–1910) — основательница религиозного течения «Христианская наука»; утверждала, что любые недуги поддаются излечению силой духа. Эмиль Куэ (1857–1926) — французский фармацевт и психолог; считал самовнушение средством от многих заболеваний.
26
Буквально: неукрашенная (лат.).
27
Жиль де Ре (1404–1440) — маршал Франции. Осужден и казнен по обвинению в занятиях черной магией и в совершении садистских преступлений. Народная традиция идентифицировала его с персонажами «кровавых» сказок («Синяя Борода» и др.).
28
Видоизмененная цитата из «Чайки»; у Чехова реплика Аркадиной звучит следующим образом: «И, разумеется, для светских людей баловать романистов и привлекать их к себе так же опасно, как лабазнику воспитывать крыс в своих амбарах».
29
Ювенал. Сатиры. XIII, 162.
30
До бесконечности (лат.).
31
Имеется в виду английский писатель и лексикограф Сэмюэль Джонсон (1709–1784), классическое жизнеописание которого — «Жизнь Сэмюэля Джонсона» (1791) — принадлежит его другу и собеседнику Джеймсу Босуэллу (1740–1795).
32
В сонете «Гласные» Артюр Рембо (1854–1891), говоря об «окраске» каждого звука, проводит мысль о соответствиях между звуками и цветами.
33
Дез Эссент — герой романа Жориса Карла Гюисманса (1848–1907) «Наоборот» (1884) — бежит от прозы жизни в мир изощренной и извращенной чувственности.
34
Наивности (франц.).
35
В 1831 году Чарльз Дарвин отправился в научную экспедицию в Южную Америку на корабле «Бигль»; под псевдонимом «Бигль» ученый опубликовал и свою первую работу.
36
Я беременна (франц.).
37
Здесь: Да, кстати (франц.).
38
«Фи-бета-каппа» — Общество студентов и выпускников американских университетов, основанное в 1776 году. Греческие буквы названия — первые буквы девиза «Философия правит жизнью».
39
Культовые имена Вакха.
40
О, корм для червей! О, горсть праха! (Лат.).
41
Евангельская аллюзия (Лука, 16: 19).
42
Корм для червей (франц.).
43
Переиначенная цитата из шекспировского «Цимбелина» (акт IV, сцена 2).
44
У браминов — мистический эквивалент Божества; современными оккультистами это понятие используется для обозначения абсолютного добра, истины, а также духовной сути.
45
Смысл существования (франц.).
46
Ему дали монету, и она сделала его очень кротким (итал.).
47
Да, да… Земная жизнь — словно луг, где среди цветов прячутся змеи (итал.).
48
Много нового. Письмо от вас мы получили, а вот деньги — нет (итал.).
49
Эти семь медалей — я их найду, земляк (итал.).
50
Широкий шелковый галстук-бабочка.
51
Речь идет об изделиях, выполненных в мастерской или по эскизам английского дизайнера и краснодеревщика Т. Шератона (1751 — 1806).
52
Стилевое направление в немецком и австрийском искусстве первой половины XIX века, приспосабливающее формы ампира к камерным, «домашним» пропорциям.
53
Род — мера длины, равная 5 метрам.
54
Индейская женщина.
55
Фонографы или патефоны фирмы "Victrola"
56
«Ллойд» — крупнейшее объединение страховщиков и страховых маклеров в Англии.
57
«Злоключения Мари» (франц.).
58
«Злоключения Мари, или Рассеянная служанка» (франц.).
59
Текила — мексиканская водка, которую гонят из агав.
60
Пальмы оплакивают твое отсутствие.
Лагуна высохла!
Изгородь нашего дворика тоже упала!
Моя мать за всем этим ухаживала!
Все пошло прахом! (Исп.)
61
Пер. Иосифа Бродского.
62
ХАМЛ — Христианская ассоциация молодых людей.
63
Спасайся кто может! (Франц.)
64
«30 долларов каждый четверг» — лозунг «Общества яичницы и ветчины», состоявших из калифорнийских безработных во время экономического кризиса в 1929–1932 гг.
65
Мужества (исп.).
66
Пер. Иосифа Бродского.
«Полтораста лет тому назад, когда в России тяжелый труд самобытного дела заменялся легким и веселым трудом подражания, тогда и литература возникла у нас на тех же условиях, то есть на покорном перенесении на русскую почву, без вопроса и критики, иностранной литературной деятельности. Подражать легко, но для самостоятельного духа тяжело отказаться от самостоятельности и осудить себя на эту легкость, тяжело обречь все свои силы и таланты на наиболее удачное перенимание чужой наружности, чужих нравов и обычаев…».
«Новый замечательный роман г. Писемского не есть собственно, как знают теперь, вероятно, все русские читатели, история тысячи душ одной небольшой части нашего православного мира, столь хорошо известного автору, а история ложного исправителя нравов и гражданских злоупотреблений наших, поддельного государственного человека, г. Калиновича. Автор превосходных рассказов из народной и провинциальной нашей жизни покинул на время обычную почву своей деятельности, перенесся в круг высшего петербургского чиновничества, и с своим неизменным талантом воспроизведения лиц, крупных оригинальных характеров и явлений жизни попробовал кисть на сложном психическом анализе, на изображении тех искусственных, темных и противоположных элементов, из которых требованиями времени и обстоятельств вызываются люди, подобные Калиновичу…».
«Ему не было еще тридцати лет, когда он убедился, что нет человека, который понимал бы его. Несмотря на богатство, накопленное тремя трудовыми поколениями, несмотря на его просвещенный и правоверный вкус во всем, что касалось книг, переплетов, ковров, мечей, бронзы, лакированных вещей, картин, гравюр, статуй, лошадей, оранжерей, общественное мнение его страны интересовалось вопросом, почему он не ходит ежедневно в контору, как его отец…».
«Некогда жил в Индии один владелец кофейных плантаций, которому понадобилось расчистить землю в лесу для разведения кофейных деревьев. Он срубил все деревья, сжёг все поросли, но остались пни. Динамит дорог, а выжигать огнём долго. Счастливой срединой в деле корчевания является царь животных – слон. Он или вырывает пень клыками – если они есть у него, – или вытаскивает его с помощью верёвок. Поэтому плантатор стал нанимать слонов и поодиночке, и по двое, и по трое и принялся за дело…».
Григорий Петрович Данилевский (1829-1890) известен, главным образом, своими историческими романами «Мирович», «Княжна Тараканова». Но его перу принадлежит и множество очерков, описывающих быт его родной Харьковской губернии. Среди них отдельное место занимают «Четыре времени года украинской охоты», где от лица охотника-любителя рассказывается о природе, быте и народных верованиях Украины середины XIX века, о охотничьих приемах и уловках, о повадках дичи и народных суевериях. Произведение написано ярким, живым языком, и будет полезно и приятно не только любителям охоты...
Творчество Уильяма Сарояна хорошо известно в нашей стране. Его произведения не раз издавались на русском языке.В историю современной американской литературы Уильям Сароян (1908–1981) вошел как выдающийся мастер рассказа, соединивший в своей неподражаемой манере традиции А. Чехова и Шервуда Андерсона. Сароян не просто любит людей, он учит своих героев видеть за разнообразными человеческими недостатками светлое и доброе начало.