День Литературы, 2005 № 03 (103) - [31]

Если Рома в России плавно превращается в Рим, а Наполи в Неаполь, то и итальянские продукты тоже таинственно меняются, переезжая в Москву. Из сухих вин я давно предпочитаю итальянское Кьянти, и вот в Риме впервые оценил вкус настоящего высококачественного Кьянти. Итальянский знаток вин сказал мне, что лучше всего сорт Кьянти с петухом, наклеенным у горлышка. Распробовал, вкус изумительный. И вот уже в Москве стал приглядываться к продаваемым итальянским винам, есть и Кьянти, но нигде не нашел я этот сорт вина с наклеенным петухом. Узнал, что Кьянти с петухом в Россию не завозят. А что завозят? И завозят ли? Хотя цены на Кьянти во всех московских магазинах запредельные — под тысячу рублей. Так что же за Кьянти нам продают и какого разлива? Римляне мне говорили, что в России продается Кьянти лишь московского разлива, может и поставляют из Италии в бочках или цистернах, но разливают по бутылкам уже у нас.

То же самое мне в Сан-Марино объяснял продавец оливкового масла. Уговаривал: купите, не пожалеете. Я ему отвечаю: у нас этого оливкового масла в любой упаковке десятки бутылок стоят. Он уверенно: мы в бутылках в Россию не завозим, это уже ваша продукция, хоть и пишут: сделано в Италии. Купите и сравните!

Ну да ладно: итальянское вино и оливковое масло — не продукты первой необходимости, обойдемся и местным разливом. Но что за загадочная история происходит с лекарствами, якобы прибывающими из лучших западных фирм? Я уже три года после лечения во Франции, где мне делали операцию на сердце, ежедневно принимаю "Плавикс", лучший в мире препарат для послеинфарктного лечения сердца. Привез какое-то количество из Франции, в каждой пачке было по 28 таблеток, потом "Плавикс" в точно такой же упаковке появился и в Москве. И вдруг исчез и спустя какое-то время на прилавках аптек появился новый "Плавикс". Вроде бы тоже сделанный во Франции, но совсем в другой упаковке — по 14 штук, хотя цена осталась та же, что и раньше — под тысячу рублей за упаковку. Хорошо, если вся эта перепаковка связана с дополнительными барышами русских фармацевтических посредников, а если и производство переделано "под русские нужды"? Дело в том, что мне мои русские друзья из Франции по-прежнему присылают французский "Плавикс", всё та же упаковка по 28 штук. Зачем французам для поставок в Россию переделывать технологическую линию, устанавливать новое оборудование? Я все-таки бывший инженер, и знаю, сколь дорого стоит установка нового технологического потока. Может быть, французы присылают нам лекарство оптом, в мешках? А потом уже наши расфасовывают их "made in France"? Стал же Брынцалов вместо качественного "Трамала", сильнейшего антиболевого препарата, выпускать свой "Трамалин", от которого воротят нос даже врачи скорой помощи. Так обстоит дело почти со всеми товарами, якобы присланными из Италии, Франции и других мест. Сумочки от Гуччи тоже можно купить на набережной во Флоренции у негров буквально за 20 евро, и не отличишь на первый взгляд от оригинала, который продается в бутике Гуччи за 300 евро. И китайские товары, якобы сделанные в Италии, продаются задёшево во всех лавках, туристы победнее их охотно расхватывают. Так может быть, чем продавать в Москве все эти псевдогуччи и псевдовалентино, пора нам наладить выпуск своего качественного товара? Делают же китайцы для всего мира халтуру, а для себя очень качественные товары…

Я ехал в Италию за подлинностью. Подлинностью живописных шедевров, которыми раньше наслаждался лишь в альбомах и на открытках. В Сикстинской капелле можно сидеть часами, лишь меняя угол зрения, наслаждаясь то Боттичелли, то Микельанджелло. Можно бродить по парку Боргезе, спускаться по знаменитой лестнице на площадь Италии, зайти в старинную английскую чайную, в которой ничего не изменилось со времен Китса, можно пересчитать зубцы на стенах замках гиббелинов, откуда они перекочевали вместе с проектом итальянского архитектора и в наш Кремль, погружаться в эпоху средневековья. Но средневековье подобное я видел и во Франции, в деревушках-каменюшках в Альпах, видел в Испании, в Бельгии. А вот Римский Форум, Капитолий, Колизей, Пантеон, арку Константина, гробницу Цезаря больше нигде не увидишь. Я взял себе на память обломок мрамора из гробницы Цезаря. И пусть, говорят, такие обломки специально каждый день завозят для желающих туристов, сакральность места переносится и на все эти новые обломки. Я был в первом Риме и горжусь этим, вернулся в свой родной Третий Рим, а четвертому не бывать. Как бы ни тщилась Америка занять это ныне пустующее место.

Алексей Варламов СУД, НУЖДА, ВИНО, ГОРЕЧЬ И ЛЮБОВЬ (Последние годы Александра ГРИНА)

1.

"Грин — талантлив, очень интересен, жаль, что его так мало ценят", — эти слова Горького из письма Н.Асееву в 1928 году любили приводить все без исключения отечественные гриноведы, однако сам Горький палец о палец не ударил, чтоб Грину помочь. Как если бы знал, что романом "Жизнь Клима Самгина" Грин растапливал в Феодосии печку. Безусловно если это так (а этот факт, ссылаясь на устные воспоминания Н.Н.Грин, приводила ее душеприказчица Ю.А.Первова), то делал это не Гарвей, но Гез. Может быть, зловещий пьяный капитан из романа "Бегущая по волнам" и нужен был Александру Степановичу для подобного рода акций и перфомансов.