День, который никогда не настанет [заметки]
1
«Гарда Шихана» (сокр. Гарди) — название ирландской полиции. Здесь и далее прим. пер.
2
Дойл Эрен (ирл. Dáil Éireann) — нижняя палата парламента Республики Ирландия, она же Палата представителей Ирландии.
3
«Опасный Мышонок» (англ. Danger Mouse) — британский мультсериал 2015–2019 годов. Повествует о приключениях Опасного Мышонка, самопровозглашенного «величайшего секретного агента мира», и его закадычного друга-хомяка Пенфолда.
4
Черной смертью называют пандемию бубонной чумы, охватившей Европу в середине XIV века.
5
Кадавр — здесь: человеческий труп, использующийся студентами-медиками в качестве учебного пособия для хирургических опытов.
6
Хоут — пригород Дублина, расположенный в 15 км от центра города — на полуострове Хоут-Хед, омываемом северной стороной Дублинского залива.
7
Сипойнт — небольшой прибрежный район в Дублине на берегу Дублинского залива, известный своими пляжами, оборудованными для купания.
8
Долки — богатый пригород Дублина, расположенный с юго-восточной стороны Дублинского залива.
9
Малахайд — богатое прибрежное пригородное поселение к северу от Дублина. В районе Малахайда имеются песчаный пляж, пристань для яхт и различные спортивные клубы.
10
Бункер (на поле для гольфа) — песчаная ловушка, специально устроенная, чтобы усложнять задачу игрокам.
11
Донегол — самое северное графство Республики Ирландия.
12
Поливинилхлорид — полимерный материал, используемый вместо натуральной кожи.
13
Квиз-машина — игровой автомат, предлагающий людям принять участие в викторине. С момента появления в 1985 году такие видеоигры-викторины стали привычным явлением в пабах, барах и других развлекательных местах Великобритании и Ирландии.
14
Chunky Monkey и Cookie Dough — два сорта мороженого американской компании Ben & Jerry’s.
15
The Saw Doctors — ирландская рок-группа, основанная в 1986 году.
16
«Не говорите невесте» — британское реалити-шоу о собирающихся пожениться молодых парах. Интрига шоу заключается в том, что жениху вручается крупная сумма денег, на которую он должен полностью организовать свадьбу, о деталях которой невеста не знает ничего до самого момента торжества.
17
Тандури — здесь: популярное индийское блюдо, представляющее собой маринованных цыплят, запеченных в печи тандури.
18
Ричард Джон Бингэм, 7-й граф Лукан, также известный как лорд Лукан, — британский пэр, англо-ирландский аристократ. Загадочно и бесследно исчез в ноябре 1974 года после того, как предположительно напал на бывшую жену и убил няню их совместных детей. Его автомобиль нашли брошенным, в салоне имелись следы крови, а в багажнике — кусок свинцовой трубы, похожий на тот, который был обнаружен на месте преступления. В октябре 1999 года лорда Лукана объявили умершим, но тело его так и не было найдено.
19
Термин «лунка» в гольфе имеет два значения: во-первых, это сам «стакан», врытый в землю; во-вторых, этим словом обозначается участок поля, включающий в себя ти, фервей и грин с несколькими бункерами. Длина лунки может колебаться от 80 до 660 м.
20
Западный пригород Дублина, расположенный внутри кольцевой автомагистрали, граничит с Феникс-парком.
21
Кабра — район Дублина севернее Феникс-парка.
22
Коричневый соус — один из основных, классических соусов французской кухни, имеющий множество вариаций.
23
Тапас — в Испании любая закуска, подаваемая в баре к пиву или вину. Исторически тапас было принято класть на подаваемый стакан или кувшин вина, закрывая его содержимое от мух и пыли.
24
ГАА — Гэльская атлетическая ассоциация.
25
The Corrs — ирландская фолк-рок-группа из города Дандолк, в состав которой входят члены семьи Корр. Получила мировую известность, выступив на летних Олимпийских играх 1996 года.
26
Клонтарф — богатый пригород к северу от Дублина.
27
Наркотические вещества класса A по британской классификации.
28
«2000 AD» — еженедельный британский журнал научно-фантастических комиксов.
29
«Ходжес Фиггис» — знаменитый книжный магазин на Доусон-стрит (Дублин), который был основан еще в 1768 году. Упоминается во многих художественных произведениях, в частности в романе «Улисс» Джеймса Джойса.
30
Джеффри Лайонел Дамер (1960–1994) — американский серийный убийца, жертвами которого стали 17 юношей и мужчин в период между 1978 и 1991 годом.
31
АНБ (Агентство национальной безопасности) — подразделение Министерства обороны США, занимающееся радиоэлектронной, научной и технической разведкой.
32
Блэкрок — северо-западный пригород Дублина.
33
Лисон-стрит — улица недалеко от центра Дублина, разделенная на две части Гранд-каналом.
34
Наван, он же Ан-Уавь, — малый город в Ирландии, административный центр графства Мит на востоке страны.
35
Арма — город в Северной Ирландии, столица графства Арма.
36
Колоратка (или римский воротник) — элемент облачения клириков и иных священнослужителей в западных церквях и церковных общинах, представляющий собой жесткий белый воротничок с подшитой к нему манишкой или белую вставку в воротничок-стойку обычной рубашки.
37
Папа римский.
38
Слегка искаженная цитата из песни Боба Дилана Subterranean Homesick Blues («Подземный блюз тоскующего по дому», 1965).
39
Лорел и Харди — британо-американские комики, одна из наиболее популярных комедийных пар в истории кино 1920–1950-х годов. Один из них был худым, а другой толстым.
40
«Улица Коронации» — британская мыльная опера производства компании Granada Television, стартовавшая 9 декабря 1960 года.
41
В перечне услуг некоторых пабов присутствует сдача временного жилья.
42
Автомобиль Opel Astra с правым рулем, выпускаемый в Великобритании по лицензии фирмой Vauxhall.
43
New Scientist — еженедельный научно-популярный английский журнал, издающийся с 1956 года, в котором публикуются статьи для широкого круга читателей о текущих достижениях в науке и технике.
44
Слово «тишек» (в переводе с ирландского означающее «вождь» или «лидер») было принято в Конституции Ирландии 1937 года в качестве титула «главы правительства или премьер-министра». Тишек является официальным названием должности главы правительства Ирландии на английском и ирландском языках и не используется для обозначения премьер-министров других стран.
45
Пилер — историческое прозвище ирландского полицейского.
46
Карри — название целого ряда пряных густых жидких блюд из тушеных овощей, бобовых и/или мяса, обычно приправленных пряной смесью приправ и, как правило, подающихся с рисом. Исторически происходит из Южной Индии.
47
Уотерфорд — город на юге Ирландии.
48
Площадь Фицуильяма — небольшая историческая площадь в южной части центрального Дублина, окруженная зданиями в георгианском стиле. Спроектирована Ричардом Фицуильямом в период 1789–1792 годов и названа в его честь.
49
Лиффи — река, протекающая через центр Дублина.
50
Джеймс Уильям Томас Хилл (1928–2015) — английский профессиональный футболист, позже — известный телеведущий. Отличался большим вытянутым подбородком.
51
Фраза из английского сериала «Башни Фолти» (1975, 1979), ставшая крылатой шуткой. Произносится в тех случаях, когда хочется быстро сменить тему разговора.
52
Барнсли — небольшой город в Англии.
53
Оффали — графство в центре Ирландии.
54
ИНОА (Ирландская национальная освободительная армия) — левая ирландская военизированная организация, созданная в 1974 году. Целью ИНОА является отделение Северной Ирландии от Великобритании и создание на всей территории острова Ирландия единой социалистической республики.
55
Она же RAF (нем. Rote Armee Fraktion).
56
FARC (исп. Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia) — леворадикальная повстанческая экстремистская группировка Колумбии. Сформирована в 1960-х годах как военное крыло Коммунистической партии Колумбии. В 2017 году распущена.
57
Пол Фредерик Саймон (р. 1941) — американский рок-музыкант, поэт и композитор.
58
Артур Айра Гарфанкел (р. 1941) — американский певец, актер, путешественник и писатель, с 1957 по 1970 год выступал в дуэте с Полом Саймоном.
59
Ратфарнем — южный пригород Дублина.
60
Бланчардстаун — крупнейший пригород Дублина, расположен в 10 км к северо-западу от центра города.
61
Гласневин — северный пригород Дублина.
62
Балбригган — малый город, расположенный в 32 км к северу от Дублина.
63
Smart (Swatch Mercedes Art) — марка автомобилей особо малого класса, выпускаемых одноименной компанией.
64
Драмкондра — городской район Дублина, расположенный недалеко от центра.
65
Мейнут — поселок городского типа, расположенный к западу от Дублина.
66
Организация, запрещенная в России.
67
Sky News — британский 24-часовой новостной телевизионный канал, входящий в группу каналов компании Sky.
68
Дэвид Майкл Хассельхофф (р. 1952) — американский актер и певец, наиболее известный по ролям в телесериалах «Рыцарь дорог» и «Спасатели Малибу».
69
Сериал «Спасатели Малибу» выходил в эфир с 1989 по 1999 год.
70
Эбби-стрит — улица в северной части Дублина.
71
Бэзил Фолти — главный герой британского юмористического ситкома 1970-х годов «Башни Фолти», которого играет актер Джон Клиз.
72
Перифраз названия песни The Times They Are A-Changin’ («А времена-то меняются»), записанной Бобом Диланом в 1964 году для одноименного альбома.
73
Ронан Патрик Джон Китинг (р. 1977) — один из ведущих солистов ирландской мальчиковой поп-группы Boyzone, а также популярный сольный исполнитель.
74
Герберт-парк — общественный парк в зажиточной южной части Дублина. Популярное место для занятий спортом.
75
Джеймс Байрон Дин (1931–1955) — популярный американский актер и спортсмен. После ранней смерти в автокатастрофе обрел культовый статус.
76
На уголовном сленге «барсук» означает «малолетний гомосексуалист».
77
Боско — заглавный персонаж детской телепередачи, выходившей на ирландском канале RTÉ в 1970–1980-х годах.
78
Колледж-грин — площадь треугольной формы в центре Дублина.
79
Luas — система легкорельсового пассажирского транспорта в Дублине, современный трамвай.
80
Eason & Son («Исон и сын»), также известная как Easons, — ирландская розничная компания, занимающаяся в основном продажей книг, газет, журналов, канцелярских товаров и карт.
81
Дэниэл О’Коннелл (1775–1847) — крупный ирландский политический деятель первой половины XIX века, отстаивавший права католиков.
82
Генри-стрит — одна из двух главных торговых улиц Дублина (наряду с Графтон-стрит), расположенная в северной части города.
83
JCB — британский производитель строительной техники.
84
«Энн Саммерс» (англ. Ann Summers) — британская транснациональная компания розничной торговли, специализирующаяся на продаже секс-товаров и женского белья.
85
Кахал Бру (1874–1922) — революционер и политический деятель, известный по Пасхальному восстанию, ирландской войне за независимость и гражданской войне в Ирландии; первый спикер Ирландского парламента (1919).
86
Имеется в виду «Тоттенхэм Хотспур» — английский профессиональный футбольный клуб из Тоттенхэма (Лондон).
87
«MP7» — пистолет-пулемет немецкой фирмы Heckler & Koch образца 2001 года.
88
Розарий — традиционные католические четки, по которым читается одноименная молитва.
89
Клондолкин — пригород Дублина, который находится в 10 км западнее городского центра.
90
Теренс Харди Уэйт (р. 1939) — английский гуманист и англиканский священник. В 1987 году в качестве посланника англиканской церкви отправился в Ливан, чтобы добиться освобождения четырех заложников, но вместо этого сам попал в плен. После освобождения в 1991 году написал книгу о пережитом опыте.
91
Фандерленд — самый известный в Ирландии парк развлечений.
92
Патрисия Кэмпбелл Хёрст (р. 1954) — внучка Уильяма Рэндольфа Хёрста, американского миллиардера и газетного магната, жертва похищения, присоединившаяся к своим похитителям. Участвовала в ограблении банков и террористической деятельности, за что получила тюремный срок. Впоследствии уверяла, что совершала преступления под страхом смерти. Благодаря вмешательству президента США Джимми Картера срок был сокращен, а затем и отменен под давлением общественной кампании поддержки, развернутой «Комитетом по освобождению Патрисии Хёрст».
93
«Куриные шарики» (англ. Chicken balls) — популярное в Великобритании, Ирландии, США и Канаде кушанье из куриного мяса. В упомянутых странах в ходу стереотип, что это блюдо — основное в китайской кухне, о чем, понятно, не подозревает большинство китайцев.
Домашнее задание съело собаку, в Перу вместо дождя с неба сыпятся лягушки, а в Венесуэле мумия напала на пешего туриста. Эта работа была для Ханны Уиллис шансом начать новую жизнь. Богом забытая газетенка, в которую ее взяли помощницей редактора Винсента Бэнкрофта, обещала необычные новости со всего света. Просматривая статьи о таинственных существах, теориях заговора и безумцах, творящих всевозможную ерунду (в основном голыми), Ханна почти слышит голос отца, вопрошающего, что за бред читает дочь. Но даже самые абсурдные события однажды становятся правдой. Вместо новостей о монстрах редакция манчестерской газеты берется за реальное журналистское расследование… И оказывается в центре противостояния сил добра со злом, которое невозможно было даже выдумать. На русском языке публикуется впервые.
1999 год. Молодой Банни Макгэрри служит с напарником Гринго в команде Финтана О’Рурка, где занимается особо крупными ограблениями в истории Ирландии. Самолет из Антверпена, полный необработанных алмазов, волна дешевых наркотиков… Какой еще финт выкинут изворотливые преступники? Завоевав себе репутацию среди криминального братства Дублина, Банни встречает очаровавшую его Симону. Теперь его блестящая карьера под угрозой, ведь прошлое возлюбленной может оказаться мрачнее самых темных его фантазий. Скоро детективу-полицейскому придется выбирать между сердцем и законом. «“Ангельская” работёнка» — приквел к основной трилогии «Дублинской серии». На русском языке публикуется впервые.
Попадать в истории типичный дублинец Пол Малкроун умеет. Вот и сейчас он в бегах, пока некто пытается его выследить. Вместе с начитавшейся криминальных романов медсестрой Бриджит Конрой и неподражаемым детективом уголовной полиции Банни Макгэрри Пол рискует заглянуть в дуло пистолета второй раз за одни сутки, стать игрушкой чудовища, погребенного под «Скалой», и обнаружить самое большое место преступления в истории Ирландии. «Человек с одним из многих лиц» — первый детектив «Дублинской серии».
Книжная аннотация: В сборник включены три романа — пародии на крутой детектив, героем которых является неунывающий комиссар Сан-Антонио. Он ведет расследование невероятных преступлений.
Вы любите алмазы, господа (и особенно дамы)? А что вы скажете об алмазе весом в тонну? Такую штуковину, конечно, не используешь в качестве пресс-папье для мемуаров. Но зато и пытаться унести ее в кармане все равно что запихнуть беременную слониху в клетку для хомячка. Однако французские власти все-таки побоялись за сохранность многотонного алмаза, найденного в Африке. И поручили сопровождать «бюджетный груз» нашему другу Сан-Антонио.Тем не менее, нашлись умельцы, которые унесли здоровенный кусок драгоценного графита прямо из-под носа доблестного комиссара.
Главный редактор журнала Петр Басов и его жена Елена помимо своей воли оказываются втянутыми в провокацию, которую наркомафия готовит против московского управления по борьбе с наркотиками. Начинается все с бесследного исчезновения Елены из ресторана, где супруги отмечали годовщину свадьбы. Убитый горем и растерянный Басов пытается искать супругу, но безрезультатно. И вдруг, он начинает получать сообщения от жены на свой телефон. Суть сообщений сводится к тому, что бы направить Петра в качестве курьера сначала в Смоленск, потом через Белоруссию в Одессу, причем, по пути он должен забирать и обменивать пакеты с неизвестным ему содержимым.
«Для молодого человека существуют тысячи способов, как заработать стартовый капитал. Самые популярные методы известны с давних времен. Если отбросить банальное получение кредита под бизнес-план, список выглядит следующим образом: изобрести что-то стоящее и озолотиться – самый утопический. Держит первое место во всех учебниках по предпринимательству, но, так же как и коммунизм, практически не выходит за рамки теории…»Аналитики ФСБ вычисляют, что разные юридические лица, принадлежащие одному владельцу, скупили протяженный участок земель в Подмосковье.
На морском берегу в окрестностях Лиссабона обнаружено тело юной девушки. Расследуя ее гибель, инспектор Зе Коэлью обнаруживает, что убитая старшеклассница вела отнюдь не добродетельный образ жизни. Однако выясняется, что ни подозрительные дружки, ни окрестные наркоманы не имеют отношения к смерти Катарины Оливейры. Корни преступления уходят в далекое прошлое, каким-то загадочным образом с ним связано семейство Абрантеш, в эпоху диктатора Салазара обогатившееся на торговле с немцами. Но когда преступник оказывается за решеткой, а все средства массовой информации дружно превозносят Зе Коэлью, инспектор приходит к выводу, что настоящий убийца — совсем другой человек…
Интерпол против наркомафии — долгая война. И никак ни той, ни другой стороне не обойтись без русских… Даже в Португалии.
Элизабет, Джойс, Рон и Ибрагим недолго наслаждаются покоем в идиллической обстановке Куперсчейза. Не успевают утихнуть страсти после раскрытого ими убийства, как Элизабет получает письмо из прошлого. Ее приглашает в гости человек, который умер давным-давно — у нее на глазах. Элизабет не может отказаться от приглашения — и вот уже Клуб убийств по четвергам оказывается втянут в новое дело, в котором замешаны колумбийские наркоторговцы, британская контрразведка и похищенные алмазы стоимостью в двадцать миллионов фунтов.
Джеки не любит сюрпризов. Ее жизнь распланирована на годы вперед, но все планы рушатся, когда она теряет семью в автокатастрофе. Теперь Джеки предстоит сменить роскошную квартиру в Нью-Йорке на ранчо в Колорадо, где живут ее новые опекуны. И вот сюрприз — у них двенадцать детей! Как выжить в этом хаосе? А может быть, в нем что-то есть? Может быть, под этой крышей Джеки обретет семью, любовь и лучших друзей?
Комиссар полиции Петер Винстон приезжает в живописный уголок Швеции, чтобы отдохнуть у моря. Отпуск недолго остается безоблачным — в роскошной недостроенной вилле на берегу находят тело известного риелтора Джесси Андерсон. Дело только поначалу кажется простым — вскоре обнаруживается, что Джесси сумела досадить почти всем в этом райском краю и убийца может скрываться за каждой садовой изгородью.
Среди мирных английских пейзажей живут четверо друзей. У них необычное хобби: раз в неделю они собираются, чтобы обсудить нераскрытые преступления. Элизабет, Джойс, Ибрагим и Рон называют себя «Клуб убийств по четвергам». Все они уже разменяли восьмой десяток и живут в доме престарелых, но сохранили остроту ума и кое-какие другие таланты. Когда местного строителя находят мертвым, а рядом с телом обнаруживается таинственная фотография, «Клуб убийств по четвергам» внезапно получает настоящее дело. Вскоре выясняется, что первый труп — это только начало и что у наших героев есть свои тайны.