Ветка пребольно хлестнула меня по лбу, я выругался, и сейчас же как по-волшебству зажглись фонари. Мистический ужас, смешанный с восторгом, поднялся в моей нетрезвой душе, но мгновенно рассеялся, ибо я обнаружил, что кусты, в которых я застрял, посажены у стены придорожного Мак-Дональдса.
Где ты, магия ночи? Неужели при электрическом свете нельзя задуматься о вечном? Нет, проза жизни решительно овладевала душой. «Покупайте Мак-Турки!» — светился каннибальский плакат с радостным индюком, держащим в перьях крыла гамбургер, сделанный из тел сородичей.
— Черт бы его все-таки побрал, этот день благодарения, — устало бормотал я, добравшись домой. — Теперь еще с машиной придется разбираться.
И тут за окном закудахтало. Я отодвинул занавеску. На улице уже светало, над горами, покрытыми лесом, стелился туман и у самой их кромки небо начинало розоветь. А на лужайке бесцеремонно разгуливала невесть откуда взявшаяся дикая индюшка, выклевывая что-то в траве. Время от времени птица косила на меня красным глазом, угрожающе раздувая шею.
— Достойное завершение дня индюшки! — вдохновился я. — Приветствую тебя, историческая птица, пережившая все исторические катаклизмы! Твоя одомашненная, безымянная родственница героически сгорела как птица Феникс. Плотью своей она вывела из строя систему электроснабжения на всем Западном побережье Соединенных Штатов, а ты, дикая и свободная, как и твои далекие предки, восстав из пепла, пасешься на моей лужайке. — Я задумался над тем, правильно ли обращаться к индюшке по-русски, начал переводить речь на английский, утратил стройность мысли и запнулся.
Появился первый лучик солнца, где-то вдалеке истерически заорал петух. Индюшка невозмутимо проигнорировала мой монолог, развернулась ко мне задом и ушла на соседский участок.
До следующего дня благодарения оставалось ровно триста шестьдесят пять дней.
