Даша - [4]
– Можно погладить тебя по щёчке?
Гладит.
– А можно погладить ушко?
Гладит.
– А другое?
– А можно по ручке?
– А по другой?
Перечень объектов продолжается и дальше. Идёт вербовка союзника.
Суббота. Мы дома вдвоём с Дашей. Распорядок дня безнадёжно нарушается. Дочка чувствует, что со мной это проходит. Использую один из последних аргументов:
– Если мама узнает, она будет сердиться!
– Пока её дома нет, она сердиться не будет.
Парировано эффектно. Да и эффективно.
Даша с мамой регулярно читают детские книжки. В них много стихов, которые дочка охотно запоминает. По крайней мере, четверостишия или строки. Сегодня к ней прицепилась строчка: «А вот это дуб зелёный!» Она подходит то ко мне, то к маме, тычет пальчиком и громко произносит одно и то же.
Вечером купаемся в ванной. Даша плескается вместе с игрушками, а я, устроившись рядом на маленьком детском стульчике, прикрыл глаза. И вдруг слышу:
– Ты что, уснул, дуб зелёный!
Взбодрился тут же.
Наша берёзовая аллея. Даша едет на велосипеде. Вдруг останавливается, смотрит на газон, где гуляют собачники.
– Вот собака, залаза!
(С буквой «р» у дочки пока ещё не всё в порядке.) Поворачиваем к дому. И опять остановка. На этот раз Даша оглядывается назад и видит идущего за нами мужчину.
– Вот дядя идёт, залаза!
Он сделал вид, что не услышал, резко повернул и пошёл по газону, напрямую.
Маме придётся последить за своим лексиконом, чтобы дочка ненужное не заимствовала.
Ставлю сковородку в раковину, крышка остаётся на столе. Подходит Даша, берёт её, интересуется:
– А где сковородка от этой крышки?
Узнаю, что Даша опять провинилась и наказана: мама с ней не играет. Спрашиваю:
– И что мы теперь будем делать?
– Всё будем делать сами.
Налицо первое стремление к независимости.
Даша уже знает, что взрослые пьют вино.
Сегодня, в воскресенье, к Жене приехала Катя, подруга детства. Я возвращаюсь домой после обеда и спрашиваю у дочки:
– Ну, чем они тут занимаются? Тебя не обижают?
– Пьють!
Впервые я увидел море примерно тридцатилетним, поехав в командировку в Сухуми. И не считал, что это случилось поздно.
Вчера, встречая меня у двери, Даша спросила:
– А когда мы поедем на море?
Это было настолько неожиданно, что пришлось отвечать вопросом на вопрос:
– Зачем?
– Хочу, чтоб оно меня выкупало.
В день поминовения близкого человека пошли в церковь. Женя зашла первой, а мы поотстали. Тихо поднимаемся по ступенькам. И слышу, как Даша негромко выговаривает:
– Да святится имя Твоё…
Наверно, она слышала эту молитву. Но чтобы воспроизвести вот так к месту и ко времени…
После двух лет Даша потихоньку учится считать. Успехи есть.
Сегодня вечером собираемся рисовать. Альбом раскрыт, в руке у дочки цветные карандаши, пять штук.
– Папа, я с тобой поделюсь! – и даёт мне один карандаш.
– Вообще-то, если делиться, то лучше давать побольше, примерно половину.
Даша думает и протягивает ещё один карандаш.
– А сколько у тебя осталось?
Она смотрит на свой остаток и доверительно сообщает:
– Чуть-чуть.
Я на кухне. Подходит Даша, смотрит.
– Моешь посуду?
– Да.
Опять смотрит.
– Мама не моет. Даша не моет… Да!
Постояла, посмотрела и задумчиво ушла.
Когда Даше ещё не было года, мы с ней рассматривали картины: «Сирень», «Храм», «Свеча». Последняя висит в комнате, стены которой обшиты светлой доской. На картине изображена свеча в ореоле пламени на тёмно-красном, почти коричневом фоне.
Я спрашивал дочку, где, например, картина «Сирень», и она показывала пальчиком.
Когда Даша начала говорить, я стал показывать на картину и спрашивать, как она называется. И недавно на вопрос о «Свече» дочка ответила: «Огонь и дерево».
Таким стало её восприятие.
Даша принимает не все мои предложения. Говорю:
– Давай мы это сделаем, и папа будет доволен.
Она смотрит на меня хитро и отвечает:
– А он и так доволен!
– У нас в группе две Даши: одна и вторая.
Смотрит на любимую куклу:
– Она такая улыбчивенькая!
Обняла несколько кукол:
– Золотые вы мои девочки!
– Скоро к нам придёт доктор, такой симпатичный парень. И спереди симпатичный, и сзади.
Дочка неохотно убирает за собой игрушки.
– Даша, почему ты ленишься?
– Потому что я немножко лентяйка.
«Не надо на меня кричать!» – заявила Даша, когда ей было ровно два года пять месяцев одна неделя от роду, 20 декабря 2007 года.
Даша знакомится с алфавитом путём запоминания первых букв от знакомых слов: «м» – мама, «л» – Лена, «с» – стол.
– Коля – какая буква?
– П.
– Почему?
– Потому что Коля – это мой папа.
Принёс пластинку Олега Погудина с портретом певца на обложке. Показываю Даше.
– О, какой хороший мальчик!
Певец действительно выглядит очень юным.
Вечером Даша самостоятельно разыгралась, и я прилёг на диван.
Она, как и многие дети, любит выдвигать ящики и перебирать хранящиеся там вещи. На этот раз ей под руку попалась тумбочка с домашней аптечкой, где кроме разных коробочек и пакетиков было ещё несколько предметов (большой термометр для ванны, массажёр и т. п.). Всё это она перенесла ко мне на диван, а когда пришло время спать, не разрешала маме сложить вещи в тумбочку.
– Почему?
«Промежутки бытия» – первая книга автора, с которой он выходит к читателю в свои шестьдесят лет.Николай Заикин работал в сельском Доме культуры, на стройках Тверской области и в Москве, служил в армии, закончил юрфак МГУ, был следователем, с 1992 года – главный редактор журнала «Законность». Стихи пишет с юношеских лет. В студенческие годы занимался в литературной студии «Луч» в МГУ у Игоря Волгина, затем у Юрия Левитанского в знаменитой студии «Зелёная лампа» при журнале «Юность».Его поэзия – на редкость «душевно чиста, этически и эстетически здорова, а главный её мотив – благодарность за каждый прожитый день, за счастье любить и быть любимым, за память о самом дорогом, что кровно связывает с прошлым, настоящим и будущим» (Геннадий Красников).
Автор книги Гарсон О’Тул — журналист, создатель популярного сайта Quote Investigator («Исследователь цитат»), за справкой и помощью к которому обращаются тысячи людей по всему миру. А главный вопрос состоит в следующем: действительно ли выдающимся людям, чьи цитаты столь широко распространяются и в печатных СМИ, и в интернете, принадлежат те или иные изречения? И ответ чаще всего бывает отрицательным. Гарсон О’Тул анализирует расхожие цитаты, приписываемые знаменитостям — от Авраама Линкольна до Антона Чехова, от Аристотеля до Вуди Аллена.
В этой книге собраны законы и принципы, почерпнутые из повседневного опыта.Читателю, безусловно, известны издания подобного рода – такие, как «Законы Мерфи», «Принцип Питера», и другие. При всем уважении к этим пионерским исследованиям, нельзя не заметить, что их авторы не слишком интересовались тем, что происходило за пределами англоязычного мира. Фундаментальные законы, открытые в остальных частях света, включая наше отечество, остаются неведомы широкой публике – что, впрочем, вполне согласуется с Законом Подлости как наиболее универсальным законом бытия.Здесь Читатель найдет все наиболее важные для себя законы, постулаты и принципы:1) законы житейские;2) законы общественные;3) законы науки, искусства и религии.Некоторые из них открыты еще древними греками и римлянами, другие сформулированы нашими современниками.
Афоризм — это сконцентрированная в одной фразе мудрость. Не всякая яркая личность способна к афористичному мышлению, не всякий взлет человеческой мысли можно выразить несколькими словами.В этом сборнике особенно заметно, как мало изменился человек. Любовь, семья, дети волновали философов Древней Греции, поэтов Средневековья и мыслителей Нового времени. Отношение к войнам, страданиям и несправедливости сходно у полководцев Древнего Китая и мыслителей ХХ века.Афоризмы объединяют все человечество. Остались в прошлом целые страны и народы, но то, что заставляло волноваться, думать, радоваться людей тысячелетия назад, не потеряло актуальности и сегодня.
Главное — здоровье, все остальное можно купить за деньги, здоровье — никогда. Утверждение это хоть и давно стало банальным, но, тем не менее, остается верным во все времена. Здоровью же, а также спорту, долголетию, жизни и др. посвящены собранные в этой книге мысли и высказывания знаменитых людей.
«Добро и Зло» — сборник избранных стихов и мини-эссе автора. Поэт не всегда бывает философом. А философ, тем более, далеко не всегда обладает поэтическим даром. Но когда эти две способности соединяются в одном человеке, происходит удивительное. Даже не самые оригинальные мысли звучат свежо и выразительно. Даже не самые изысканные строки поражают ярким смыслом и глубиной. Задумчивость соединяется с изяществом… И тогда произведения хочется читать и цитировать. Именно так происходит с текстами Альберта Туссейна.
В этой книге Вы сможете найти самые остроумные и меткие высказывания Марка Твена, которые не потеряли своей актуальности по сей день. И пускай классик американской литературы со свойственной ему самокритичностью замечал, что его произведения «вода», а «книги великих гениев – вино», ведь как раз «воду пьет каждый»…
В романе «Хор мальчиков» рассказывается о судьбе русского эмигранта, попавшего в небольшой город бывшей ГДР. Всякая эмиграция связана с ломкой психики — в новой среде рядом с героем романа случаются настоящие трагедии. Сам он, выпав теперь из привычного круга, чувствует себя одиноким и лишь тщетно пытается найти хотя бы какое-нибудь занятие. Заподозрив, что может стать жертвой вымогателей, он, чтобы разобраться в деле, едет на несколько дней в Москву — и там находит поддержку бывших одноклассников.
Непридуманные истории, грустные и смешные, подлинные судьбы, реальные прототипы героев… Cловно проходит перед глазами документальная лента, запечатлевшая давно ушедшие годы и наши дни. А главное в прозе Ирины Витковской – любовь: у одних – робкая юношеская, у других – горькая, с привкусом измены, а ещё жертвенная родительская… И чуть ностальгирующая любовь к своей малой родине, где навсегда осталось детство. Непридуманные истории, грустные и смешные, подлинные судьбы, реальные прототипы героев… Cловно проходит перед глазами документальная лента, запечатлевшая давно ушедшие годы и наши дни.
Ирина Горюнова уже заявила о себе как разносторонняя писательница. Ее недавний роман-трилогия «У нас есть мы» поначалу вызвал шок, но был признан литературным сообществом и вошел в лонг-лист премии «Большая книга». В новой книге «Фархад и Евлалия» через призму любовной истории иранского бизнесмена и московской журналистки просматривается серьезный посыл к осмыслению глобальных проблем нашей эпохи. Что общего может быть у людей, разъединенных разными религиями и мировоззрением? Их отношения – развлечение или настоящее чувство? Почему, несмотря на вспыхнувшую страсть, между ними возникает и все больше растет непонимание и недоверие? Как примирить различия в вере, культуре, традициях? Это роман о судьбах нынешнего поколения, настоящая психологическая проза, написанная безыскусно, ярко, эмоционально, что еще больше подчеркивает ее нравственную направленность.
В своей новой книге писатель, журналист и историк Елена Съянова, как и прежде (в издательстве «Время» вышли «Десятка из колоды Гитлера» и «Гитлер_директория»), продолжает внимательно всматриваться в глубины веков и десятилетий. Судьбы и события, о которых она пишет, могли бы показаться незначительными на фоне великих героев и великих злодеев былых эпох – Цезаря, Наполеона, Гитлера… Но у этих «маленьких трагедий» есть одно удивительное свойство – каждая из них, словно увеличительное стеклышко, приближает к нам иные времена, наполняет их живой кровью и живым смыслом.