Дальняя дорога - [4]

Шрифт
Интервал

– Ты же знаешь.

– Да, – говорит она. – В Черные горы. Где мы провели медовый месяц.

– Я хотел съездить туда в последний раз. Завтра наша годовщина.

Она отвечает не сразу.

– По-моему, у тебя что-то с памятью. Мы поженились в августе, а не в феврале.

– Не та годовщина. Другая.

Ей незачем знать, что, если верить доктору, я не протяну до августа.

– Ты о чем? Никакой другой годовщины нет. Она одна.

– Я имею в виду день, когда моя жизнь изменилась навсегда, – объясняю я. – Тот день, когда мы познакомились.

Рут молчит. Она знает, что я говорю искренне, но в отличие от меня ей трудно выражать подобные вещи словами. Ее любовь была огромна, но Рут выражала свои чувства в прикосновениях, в легких касаниях губ, в выражении лица. А когда я особенно в этом нуждался, то и в письмах.

– Шестого февраля 1939 года, – напоминаю я. – Ты ходила за покупками с матерью, и вы зашли к нам в магазин. Твоя мать, Элизабет, хотела купить шляпу отцу.

Рут откидывается на спинку сиденья, не сводя с меня глаз.

– Ты вышел из задней комнаты, – произносит она. – Потом появилась твоя мама…

Я внезапно вспоминаю: да, так оно и было. Рут всегда отличалась необыкновенной памятью.

Как и родители моей матери, семья Рут приехала из Вены, но в отличие от нас они эмигрировали в Америку всего два месяца назад. Они бежали, когда Гитлер насильственно включил Австрию в состав рейха. Отец Рут, Якоб Пфеффер, профессор-искусствовед, знал, что сулит евреям возвышение Гитлера; он продал все имущество и дал взятку кому нужно, чтобы гарантировать своей семье свободу. Выбравшись за границу, в Швейцарию, они отправились в Лондон, а потом в Нью-Йорк, прежде чем наконец уехать в Северную Каролину. Кто-то из родственников Якоба держал мебельную мастерскую в нескольких кварталах от магазина моего отца, и несколько месяцев Рут и ее семья жили в двух крохотных комнатках над мастерской. Позже я узнал, что от испарений лака Рут разболелась и по ночам едва могла спать.

– Мы зашли в магазин, потому что знали, что твоя мать говорит по-немецки. Нам сказали, что к ней можно обратиться. – Рут качает головой. – Мы тосковали по родине и очень хотели повидать соотечественника.

Я киваю. По крайней мере думаю, что киваю.

– Моя мать все мне пересказала, когда вы ушли. Я ведь не понял ни слова.

– Вот и поучился бы у нее немецкому.

– А зачем? Ты еще не успела выйти из магазина, а я уже знал, что мы поженимся. Поболтать мы бы еще успели.

– Ты всегда так говоришь, но это же неправда. Ты на меня даже не посмотрел.

– Потому что не рискнул. Я никогда не видел такой красивой девушки. Можно было ослепнуть, глядя на тебя.

– Quatsch[1], – фыркает Рут. – Я была некрасива. Мне едва исполнилось шестнадцать. Еще ребенок…

– А мне девятнадцать. И в конце концов я оказался прав.

Она вздыхает и говорит:

– Да, прав.

Разумеется, я видел Рут и ее родителей раньше. Они ходили в ту же синагогу и сидели в переднем ряду, иностранцы в чужой стране. Однажды после службы мать указала на них и украдкой проводила взглядом, когда они спешили домой.

Мне всегда нравились субботние утренние прогулки до дома из синагоги, когда мама была полностью в моем распоряжении. Наши разговоры с легкостью переходили от темы к теме, и я наслаждался ее вниманием, которое ни с кем не приходилось делить. Я мог рассказать матери о любой своей проблеме и задать любой вопрос, какой только приходил в голову, даже если бы отец счел его бессмысленным. В то время как он давал советы, мама предлагала утешение и любовь. Отец никогда к нам не присоединялся – в субботу он предпочитал открывать магазин пораньше, надеясь на оживленную торговлю. Мама его понимала. Даже я знал, что стоило немалых усилий держаться на плаву. Великая депрессия тяжело обрушилась на Гринсборо, как и на остальные города, и в магазин порой целыми днями никто не заходил. Люди теряли работу, голодали, за супом и хлебом стояли очереди. Многие местные банки лопнули, и сбережения пропали. Мой отец был из тех, кто откладывает деньги на черный день, но в 1939 году туго пришлось даже ему.

Моя мать всегда помогала в магазине, хотя и редко выходила к покупателям. В те времена мужчины – а наши клиенты по большей части были мужчинами – ожидали, что помогать им в выборе и примерке костюмов будет человек того же пола. Впрочем, мама держала дверь склада приоткрытой, что позволяло ей видеть покупателей. Надо сказать, она обладала несомненным талантом. Отец тянул, одергивал и помечал ткань в нужных местах, а она с одного взгляда понимала, каким образом подогнать пиджак и брюки. Мысленно мама видела клиента в костюме, отчетливо представляя каждую складку, каждый шов. Отец это понимал – вот почему он, хоть и рискуя смутить клиентов, поставил зеркало, чтобы маме было видно. Он гордился женой. Одним из отцовских правил было: «Женись на женщине, которая умней тебя».

«Я так и сделал, – говорил он, – и тебе советую. Зачем думать самому?»

Надо признать, моя мать была действительно умнее отца. Хотя она так и не научилась готовить – ее вообще не следовало пускать на кухню, – зато говорила на четырех языках и цитировала Достоевского по-русски. Она профессионально играла на фортепиано и училась в Венском университете в те годы, когда не многие женщины стремились к высшему образованию. Мой отец, напротив, в колледже не учился. Как и я, он работал в отцовском магазине с детства и умел хорошо обращаться с цифрами и клиентами. Как и я, он впервые увидел свою будущую жену в синагоге вскоре после того, как она переехала в Гринсборо.


Еще от автора Николас Спаркс
Спеши любить

Тихий городок Бофор.Каждый год Лэндон Картер приезжает сюда, чтобы вспомнить историю своей первой любви…Историю страсти и нежности, много лет назад связавшей его, парня из богатой семьи, и Джейми Салливан, скромную дочь местного пастора.Историю радости и грусти, счастья и боли.Историю чувства, которое человеку доводится испытать лишь раз в жизни – и запомнить навсегда…


Лучшее во мне

Каждому хочется верить: настоящая любовь бессмертна. Каждому хочется надеяться: истинное чувство можно пронести сквозь годы и испытания... Доусон Коул и первая красавица школы Аманда полюбили друг друга, — однако жизнь развела их. Прошло много лет. Аманда стала женой другого, у нее семья, дом, дети... Но случай приводит ее в родной городок и дарит новую встречу с Доусоном.Их любовь вспыхивает вновь, — Аманда и Доусон понимают, что расставание было трагической ошибкой.Неужели им представился шанс начать все с начала? Или у судьбы свои планы?


Дневник памяти

Это – не «любовный роман», а РОМАН О ЛЮБВИ. О любви обычных мужчины и женщины – таких как мы…Почему же книга эта стала АБСОЛЮТНЫМ бестселлером в США?Почему она трогает душу читателей самого разного возраста и интеллектуального уровня?Как Николасу Спарксу удалось повторить СЕНСАЦИОННЫЙ успех «Истории любви» и «Неспящих в Сиэтле»?Почему фильм, снятый по роману «Дневник памяти», имел огромный успех во всем мире?Объяснить это невозможно.Прочитайте «Дневник памяти» – и ПОЙМЕТЕ САМИ!


Выбор

Любовь? Серьезные отношения? Ответственность? Семья?Закоренелый холостяк Трэвис Паркер считает, что все это не для него.У него есть отличная работа и верные друзья.Он увлекается охотой, рыбалкой, занимается экстремальными видами спорта и избегает серьезных отношений.Но не родился еще на свет человек, которому удалось бы уйти от настоящей любви…Когда в доме по соседству поселяется тихая, замкнутая Габи, жизнь Трэвиса меняется.Он влюблен. Влюблен страстно и неистово.Но он еще не знает, что любовь станет для него не только величайшей наградой, но и величайшим испытанием…


Тихая гавань

Кэти.Женщина, много лет страдавшая от жестокости мужа.Полиция не могла ей помочь — ведь именно там служил человек, превративший ее жизнь в ад…И вот однажды терпение Кэти лопнуло. Потеряв надежду на спасение, она совершила отчаянный побег — и обрела «тихую гавань» в маленьком спокойном южном городке.Но готова ли Кэти к новым отношениям? Способна ли вновь поверить мужчине, понять его и полюбить? Даже если речь идет о таком обаятельном человеке, как молодой вдовец Алекс Уитли, который видит в Кэти не только возлюбленную и подругу, но и мать для своих детей.Алекс и Кэти идут по тонкому льду неизвестности, — а между тем муж Кэти уже начал ее поиски…


Чудо любви

Известный американский журналист Джереми Марш не верит в чудеса и паранормальные явления – он специализируется на разоблачении самопровозглашенных «магов», «контактеров» и «медиумов».И поездка в маленький провинциальный городок, где по местному кладбищу якобы бродят привидения, для него – лишь очередное редакционное задание.Но именно там, в самом сердце Юга, Джереми переживает истинное чудо – любовь к необычной, мечтательной молодой женщине Лекси.Любовь полностью изменяет жизнь Марша.Но готов ли он порвать с прежней жизнью и научиться верить не разуму, а сердцу?..Готов ли поверить в чудо любви?Читайте новый супербестселлер от короля романтической прозы!


Рекомендуем почитать
Мой сводный американец

— Мы не должны, — упираюсь ладонями в горячую грудь парня, но сопротивление только разжигает в нём ещё более ярую потребность. — Знаю, — дразнящим тоном протягивает Томас и словно нарочно проводит носом вдоль моей шеи, отчего дыхание срывается на свист. — Ты боишься? — Да… Да, я боюсь. Но не его. А тех чувств, что он пробуждает во мне. Такое подвластно только одному человеку… Ощущаю на своей коже его наглую ухмылку: — Страх всегда притягивает.


Спроси обо мне море

Думала ли я, отправляясь на свадьбу к племяннику, что моя жизнь перевернется с ног на голову? Что столкнусь лицом к лицу со своим прошлым? Влюблюсь, как школьница? Конечно, нет. Я просто хотела отдохнуть и понежиться под солнцем Марбельи. Но у судьбы оказались другие планы.


Корабль

«Где это я?» С этого вопроса начинается абсурдное, страшное, душераздирающее и полное ярких сновидений путешествие Сигнифа в мир Корабля, на котором он по неясным причинам оказался. Герою предстоит столкнуться с экзистенциальным кошмаром, главным врагом в котором будет для Сигнифа он сам. Перед Сигнифом вновь и вновь встанут проклятые вопросы жизни и смерти, свободы и рабства, любви и разлуки. Раскусит ли он плод бытия? Победит ли себя? Подарит ли любовь ему бессмертие?


Записка смертника

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Не могу отвести глаза

Блеск, роскошь, деньги… Что все это значит для девушки, мечтающей о простом женском счастье и готовой ради этого даже сбежать из дому в незнакомый провинциальный городок?Там и только там сможет она окунуться в настоящую жизнь. Научится бороться и надеяться, оценит верность искренних друзей и, главное, познает СИЛУ ПОДЛИННОЙ СТРАСТИ. Страсти к загадочному, немногословному мужчине, который возник в ее судьбе случайно — но, похоже, собирается остаться рядом с ней НАВСЕГДА…


Попутная любовь

Классическая комедия на современный лад, в которой перепутанные любовники, чудаковатая мамочка, верная подружка-наперсница и слегка сумасшедшая героиня выясняют отношения «по электронной почте». Героиня романа — «профессиональная» путешественница. Она носится по всему свету и пишет о своих странствиях очерки в нью-йоркскую газету. Ее ураганные перемещения сопровождаются такими же бурными романами, без каких-либо обязательств. Португальский тореадор, ирландский тенор, итальянский гондольер — список ее побед бесконечен.


Ночи в Роданте

Трогательная история о надежде, мечте о счастье – и, конечно, о любви!О любви, которая может настигнуть неожиданно, когда в нее уже не веришь.О любви, которая продлится всю жизнь – и станет ее смыслом.Лишь несколько дней прожили одинокие мужчина и женщина в маленьком пустом курортном отеле, но эти дни раз и навсегда изменили для них все!..


Крутой поворот

У Майлза Райана – полицейского из маленького городка – в жизни остались только две цели: найти водителя, сбившего его жену, и стать идеальным отцом для осиротевшего сынишки.Женщинам нет места в его жизни… пока в городок не приезжает молодая учительница Сара Эндрюс, которая скоро становится лучшим другом Джона.И Сара, и Майлз хорошо знают, что такое боль утраты, и умеют понимать и сострадать. Но только ли поэтому их так неудержимо влечет друг к другу?Но раньше, чем они успевают осознать свои чувства, происходит нечто, способное разлучить их навсегда…


Свадьба

Любовь в браке медленно умирает, сменяясь привычкой?Так бывает, увы, очень часто. Но разве это нельзя изменить?!Уилсон Льюис вынужден признать – его супруга Джейн больше не чувствует себя счастливой. С каждым днем она все больше страдает без романтики, без ярких проявлений подлинного чувства. Она хочет любви.Не комфорта, спокойствия, добрых семейных отношений – а именно любви, безумной и нежной, как в те времена, когда Джейн только познакомилась с будущим мужем…Уилсон понимает: ему придется опять покорить сердце собственной жены и помочь ей заново испытать радости, наслаждения и тревоги настоящей страсти…