Цифровой журнал «Компьютерра» 2014 № 02 (207) - [2]
Остаётся предположить, что Сириус по каким-то причинам казался красным. Джон Гершель в XIX веке высказал предположение, что между нами и Сириусом в начале первого тысячелетия находилось небольшое межзвёздное пылевое облачко. Однако это объяснение не проходит: облачко не только сделало бы излучение звезды красным, но и существенно ослабило бы его. Например, количество пыли, необходимое, чтобы сделать Сириус таким же красным, как Альдебаран, ослабило бы его до третьей звёздной величины. Вряд ли столь тусклая звёздочка привлекла бы к себе внимание древних наблюдателей. Между тем Сириус независимо от цвета всеми авторами уверенно именуется самой яркой звездой на небе.
Сейчас красноту Сириуса чаще всего объясняют тем, что он преимущественно привлекал к себе внимание на восходе, вблизи горизонта, когда на его цвет сильно влияла земная атмосфера, хотя это объяснение тоже не лишено недостатков. Основной из них — тот же, что для объяснения цвета звезды межзвёздным поглощением: делая Сириус красным, атмосфера одновременно делала бы его тусклым. Конечно, древнеегипетский жрец, ожидавший появления Сириуса как признака приближающегося разлива Нила, замечал его, несмотря на тусклость, однако человеческий глаз способен различать цвета лишь самых ярких звёзд. При «обычном» состоянии атмосферы в тот момент, когда Сириус становится достаточно ярким для этого, он имеет жёлтый, а не красный цвет. Дуглас Уиттет в 1999 году предположил, что в сухой местности возможны ситуации, когда Сириус может покраснеть до уровня Бетельгейзе, Альдебарана, Арктура и других ярких красных звёзд, оставаясь сравнимым с ними по яркости. Правда, сам Птолемей вёл наблюдения на побережье Средиземного моря, но «Альмагест» представляет собой компилятивный труд. Что если часть, касающуюся красного Сириуса, Птолемей почерпнул в другом источнике, точнее, у наблюдателя из более засушливой местности? На такую возможность указывает и тот факт, что в другом своём сочинении, «Тетрабиблосе», Птолемей среди красных звёзд Сириуса не упоминает. Свидетельством в пользу «атмосферного» объяснения Чераджиоли называет упоминаемую некоторыми авторами переменчивость цвета Сириуса, что также указывает на наблюдения вблизи горизонта. Сторонникам атмосферного объяснения возражают, что ни другие яркие белые звёзды (например, Канопус, который виден из Египта), ни планеты таких воспоминаний о себе не оставили. Но Сириус ведь был на особом положении!
Надо признать, что у профессиональных астрономов эта проблема вообще особой озабоченности не вызывает. Хотя время от времени (с интервалом во многие годы) в научной литературе и появляются попытки или призывы изменить теорию звёздной эволюции, чтобы вписать в неё красный Сириус, предположу, что большинство моих коллег об этой проблеме не задумываются, а то и просто не знают о ней. В конце концов, то, что в популярной литературе звучит как «Античные авторы считали Сириус красным», на практике сводится к двум ультракоротким цитатам из Птолемея и Сенеки да к трём–четырём ещё менее внятным намёкам, которые допускают иное толкование.
Пепел Эсхила стучит в сердце Перельмана
Сергей Голубицкий
Опубликовано 11 января 2014
Первую киносубботу 2014 года посвящаю сериалу «Пепел», яростно освистанному отечественными зрителями, однако оттого не переставшему быть маленьким шедевром кинематографии.
Начну с освистания. Я всегда после просмотра фильмов, которые мне нравятся, внимательно изучаю реакцию зрителей. Практически всегда (то есть в 99 случаях из 100) то, что нравится мне, не нравится среднестатистическому посетителю порталов imdb.com и российских аналогов.
Явление это совершенно закономерное и для меня привычное аж с самого момента поступления в университет теперь уже в очень далёком 1979 году. Я, собственно говоря, тогда добровольно заточил себя в Касталию и, несмотря на юный возраст, ясно отдавал себе отчёт в том, что отныне и навсегда мои вкусы, мои предпочтения, моя оценка идеологий, жизненных принципов и вся аксиология будет радикально расходиться с доминирующими тенденциями в обществе. Процесс этот совсем не уникальный, а, наоборот, универсальный для любой Касталии. Он хорошо описан у Германа Гессе, поэтому нет смысла детализировать.
Единственное, что позволю себе в оправдание, так это объяснение обстоятельств, заставляющих людей отказываться от мейнстрима в мировоззрении и поведении. Обстоятельства эти, вопреки ожиданиям, совершенно врождённые, а не нарабатываемые или тем паче наживные. То есть человек рождается с определённым ощущением жизни, которое резко противоречит принятым нормам. Это явление того же самого порядка, что и присутствие/отсутствие музыкального слуха, визуальной памяти, экстраординарных физических способностей и выносливости, резистентность к определённым заболеваниям и даже — прости господи! — гомосексуальные наклонности. В том смысле, что невозможно эти наклонности в себе воспитать или симулировать, равно как и музыкальный слух: либо они есть, либо их нет.
О том, что мне пора собираться в Касталию, я понял со всей очевидностью в старших классах средней школы на уроке литературы, посвящённом роману «Разгром» Александра Фадеева. В сочинении я изложил свою точку зрения на поступок товарища комиссара Левинсона, отдавшего приказ отнять свинью у корейца ради спасения своего отряда красноармейских бойцов. Дело даже не в том, что в том юном возрасте я уже однозначно воспринимал этот отряд не иначе как банду душегубов и террористов. Дело в том, что даже если бы отряд в романе был белогвардейский, отнимать свинью и обрекать семью корейского крестьянина на гарантированную голодную смерть было абсолютным нравственным табу.
