Цифровой журнал «Компьютерра» 2012 № 19 (119) - [9]

Изображение кометы Галлея, вышитое на знаменитом ковре из Байё, сопровождается фигурами изумлённо указывающих на неё людей и поясняющей надписью «Isti mirant stella» — «Удивляются звезде». Кометы издревле воспринимались в качестве дурных вестников, и явление кометы Галлея в 1066 году не стало исключением: её сочли дурным предзнаменованием для короля Гарольда II, который вскоре погиб в битве при Гастингсе. Удивление и страх перед кометами были вполне объяснимы. Ни с того ни с сего в тихом-мирном небе из ниоткуда появляется косматое светило, висит над Землёй какое-то время, а потом так же непредсказуемо исчезает — явный знак со стороны того, кому подвластны небесные тела.

Но это кометы, появление которых и по сей день часто бывает непредсказуемым. Упоминаний же о том, что недобрыми вестниками когда-либо считались планеты, история не сохранила. Да это и ожидаемо: они известны с незапамятных времён, появляются и исчезают с размеренностью часов — что же это за предзнаменования, которые постоянно мельтешат перед глазами?

Правда, год от года условия видимости планет довольно сильно меняются, завися не только от взаимного расположения наблюдаемой планеты, Земли и Солнца, но и от многих иных причин, в частности от времени года, на которое пришёлся очередной период видимости. Год 2012 по совокупности факторов оказался особенно удобным для наблюдений Венеры.

Венера, как любая планета Солнечной системы (да и вообще всё), видна тем лучше, чем больше её угловое расстояние от Солнца. В 2012 году Венера максимально отдалилась от Солнца на небе весной, когда эклиптика — а с нею и Венера — вечером особенно высоко поднимается над горизонтом. Поэтому вечерняя видимость планеты продлилась очень долго — большую часть зимы и большую часть весны. Во второй половине года нас ожидает ещё очень хорошая утренняя видимость Венеры, но это уже не будет так эффектно. Утром спит гораздо больше народу, чем вечером, — сравните количество фотографий закатов с количеством фотографий рассветов!

Столь длительное пребывание Венеры на ночном небе не могло не привлечь к ней повышенного внимания. Её заметили даже люди, в обычной жизни мало интересующиеся небом. Разумеется, многие её не узнали — наберите в поисковике «яркая звезда на западе». Не хочется развивать обычное нытьё на эту тему: а-а-а, народ не знает древнейшую науку. Не знает — и не знает. Забавно, конечно, показывать человеку Венеру в телескоп и слышать: «Вы на Луну навелись, а говорите, что это Венера» (Венера сейчас выглядит как очень изящный серпик). Но если меня сейчас начать экзаменовать по биологии, я тоже не поражу глубиной познаний. Есть один нюанс: для некоторой части населения Венера 2012 года стала не просто красивой непонятной штуковиной в небе. Она реально напугала.

Многие коллеги, да и просто любители астрономии, склонны считать, что подобное восприятие возникло из-за отмены преподавания астрономии в школе. Но вряд ли ситуация столь проста. С одной стороны, и в наше время уроки астрономии вполне успешно проводятся, если только в школе есть учитель-энтузиаст. К тому же начальные понятия астрономии (хотя бы в рамках списка планет Солнечной системы) сохранились в курсах природоведения и географии. С другой стороны, и в былые времена астрономия во многих школах (например, в моей), по существу, отсутствовала, несмотря на формальное наличие в программе. К тому же безмерное удивление при виде Венеры встречается среди людей, которые по возрасту вроде бы должны были ещё застать школьные уроки астрономии.

Да что там былые времена! Вряд ли во времена Ломоносова, например, широкие массы трудящихся были хорошо знакомы с астрономией. Однако, как я уже написал, хоть история и донесла до нас сведения о страхе перед кометами, но, по-видимому, никто и никогда не опасался планет. Не в смысле астрологических предсказаний, а вот так, чтобы просто смотреть на Венеру и бояться её. При этом объяснения вовсе не успокаивают испугавшихся, потому что не нужны им. Что это за новая яркая звезда на западе?!! Венера? Не может быть, Венера никогда не бывала такой яркой! (К слову сказать, прошлой осенью такое же говорили ещё и про Юпитер.) Значит, либо это не Венера, а нечто ужасное, что скоро столкнётся с Землёй, либо сама Венера сошла с орбиты и скоро столкнётся с Землёй.

Это какой-то новый строй мысли: увидев над Москвой зелёное облако, человек не идёт за информацией к специалистам. Он сначала сам придумывает взрыв на химическом заводе, а потом уже обращается к специалистам, но не за информацией, а за подтверждением своей придумки. И когда ему говорят про пыльцу и про одновременное цветение берёзы, ольхи и ещё чего-то, человек воспринимает это с привычной эмоцией: "Дурят! Обманывают! Скрывают!"

Так и с Венерой. Человек, никогда не изучавший астрономию или начисто забывший её, считает себя достаточно компетентным, чтобы на глаз определить яркость светила, сравнить её непонятно с чем и решить, что такой яркости никогда ранее не бывало. Проблема в том, что так хорошо Венера бывает видна действительно достаточно редко — одинаковые условия видимости для неё повторяются через восемь земных лет. Понятно, что за это время всё забывается, и знакомство с Венерой начинается с чистого листа.