Что такое наука, и как она работает - [125]

Еще тревожнее то, что нет четкого определения, что значит быть человеком. Если принадлежность к человечеству обусловлена определенной физической формой, которую обычно приписывают людям, то дети, родившиеся без конечностей, не являются людьми. Если у человека 46 хромосом определенного состава, то субъекты с хромосомными отклонениями — не люди. Если быть человеком — значит обладать определенными когнитивными способностями и самосознанием, то люди в коме — не люди, зато очень умные компьютеры совсем скоро станут людьми. Если определение человека основано на способности соития с другим человеком, чтобы создать нового человека, то многие люди, ходящие сегодня вокруг нас, не будут отнесены к категории людей.

Эти проблемы с категоризацией — не просто лингвистический трюк или пример безумного философского рассуждения. Мир можно разделить на категории с помощью разных методов и схем, и сеть убеждений будет выглядеть по-разному в зависимости от того, какая схема используется. Более того, большим ущербом для науки грозит отнесение объектов к неправильной категории и наличие как слишком малого, так и слишком большого количества категорий. В своей значительной части научный прогресс не мог бы произойти без своевременного изменения категоризации.

Как я говорил в главе 4, преобладающей теорией инфекционных заболеваний раньше была теория миазмов, согласно которой болезнь передается через «гнилостные пары». Когда развивалась теория микробов и болезнь приписывалась микробам, которые можно было увидеть под микроскопом, возникло логичное и серьезное возражение против этого новомодного представления. Микробы были практически везде. Бактерии, обитающие в каждом человеке, можно культивировать и рассматривать под микроскопом, независимо от того, болен человек или здоров. Если микробы вызывают болезни, то почему не все люди болеют? Это отрицательное наблюдение могло бы стать смертельным ударом для теории микробов. Ответ заключался в том, что существуют разные категории микробов: болезнетворные и безопасные. Причем разные заболевания вызваны разными микробами. Холера вызывается одним микробом, проказа — другим, туберкулез — третьим и т. д. Эта категоризация сохраняется и сегодня. Различные штаммы Escherichia coli вызывают или не вызывают серьезную диарею в зависимости от того, экспрессируют ли они генный материал, полученный от Shigella.

Мы часто слышим о поисках лекарства от рака, но на самом деле рак — это большое количество различных заболеваний. Разделение рака на различные подтипы — это целая область исследований, и существует множество схем категоризации; многие из них конкурируют друг с другом, и по ним нет единодушного согласия. Сравниваются различные схемы категоризации, и с прагматической точки зрения отдается предпочтение тем, которые дают наиболее точные прогнозы или являются лучшими предикторами того, какие методы лечения могут сработать. Это одно из основных применений схем категоризации. Однако не ясно, является ли одна схема категоризации более обоснованной по своей природе, чем другая.

Хотя схемы категоризации необходимы для взаимодействия с окружающим миром, они порождают ряд серьезных проблем, затрагивающих как науку, так и нормальное мышление. Одна из основных проблем — это сочетание двух фактически разнородных вещей. Рассмотрим предыдущий пример бактерий E. coli. В настоящее время известно, что существуют разные штаммы этой кишечной палочки. Те штаммы, которые приобрели ген от Shigella и продуцируют токсин Shiga, вызывают ужасную, а иногда и опасную для жизни диарею. Палочки, не выделяющие токсин Shiga, обычно не вызывают диареи и даже способствуют нормальному здоровью пищеварительной системы. Если мы вернемся в прошлое, до того, как эта классификация была пересмотрена, у нас была бы просто бактерия под названием E. coli. Теперь рассмотрим вспышку диареи, обнаруженную только у людей, которые ели бутерброды в определенном буфете. Если бы биологи проверили еду в этом буфете, они бы просто обнаружили кишечную палочку E.coli, которая в основном присутствует в желудочно-кишечном тракте каждого человека как часть нормальной флоры. Биологи могут обоснованно исключить кишечную палочку как причину вспышки диареи, потому что она не может вызывать заболевание, если присутствует в кишечнике каждого человека. Им придется искать другой микроб, «не относящийся к кишечной палочке», которого они никогда не найдут. Причина, по которой они никогда его не найдут, заключается в том, что он скрыт путем объединения двух разных сущностей в одну группу.

Противоположная проблема возникает, когда создаются категории, различие между которыми не обладает измеримым эффектом. Ученые тратят огромное количество сил и времени, проверяя, вызывают ли определенные штаммы микробов заболевание по сравнению с другими штаммами, проводят огромное количество экспериментов, проверяя, реагирует ли одна категория раковых клеток лучше на химиотерапию, чем другие категории, и т. д. Однако если они создали отдельные категории на основе критериев, не дающих заметного различия или не существующих в реальности из-за неправильного определения критерия, огромные ресурсы будут потрачены на погоню за фантомами.