Если бы не его мама, их брак распался бы еще до переезда в Германию. Мама…
Мама умерла через два года после переезда, отец — несколько месяцев спустя. Игорь остался один. Как Болтер. Как эта женщина, Элфи…
* * *
У окна стоял пластиковый стул, Стараясь не шуметь, Игорь поставил его перед креслом Элфи. Осторожно сел, не сводя взгляда с ее лица.
— У вас очень красивые работы.
Элфи не могла его не услышать, но пальцы ни на миг не остановились.
— Эти фигуры называются фракталами и описываются простыми математическими формулами.
Никакого изменения в ритме работы пальцев. Изучая взглядом пуговицу на рубашке Игоря, Элфи вернула в коробку красный моток и уверенно взяла голубой.
Внимательный, пусть и невидящий взгляд Элфи настраивал на разговор, который Игорь только с ней — здесь и сейчас — мог вести.
— Я знаю, — говорил он, — что вы видите, не видя. Это моя тема в науке. Бесконтактные наблюдения. Когда ничего об объекте не известно, но, тем не менее, есть способ узнать о нем если не все, то многое. С помощью квантовых эффектов. Полгода назад мы довели надежность бесконтактного наблюдения до девяноста двух процентов. Если бы не квантовый компьютер[7], который мы задействовали в эксперименте, ничего не получилось бы. Всего шестьдесят четыре кубита, но это лучшая модель из существующих.
Элфи дотронулась пальцами до макушки Игоря, склонившегося перед ней, и он вздрогнул, будто его коснулась рука Бога. Богини. Ангела? Эльфа?
— Аисты, дерево и небо, — сказала Элфи. — Небо, дерево и аисты. Аисты, небо и дерево. Дерево, аисты и небо. Небо, аисты и дерево.
Голос у Элфи был звонкий, молодой. Она уверенно взяла из корзинки моток коричневых ниток и продолжила вязать.
Перестановки из трех составляющих, — подумал Игорь. Сейчас она назовет оставшийся вариант, и что тогда?
— Дерево, небо и аисты, — сказала Элфи и замолчала.
Чья-то рука мягко отстранила его. Лисбет.
— Элфи пора отдохнуть. Простите, Игор.
* * *
Небо. Дерево. Аисты… Слова представлялись фрактальным узором, повторявшим себя и погружавшим сознание в глубину, из которой трудно было подняться в реальный мир.
Аисты. Небо. Дерево.
Просидев вечер над текстом статьи — нужно было ответить рецензенту на точные и справедливые замечания, — Игорь понял, что объяснения вызовут еще больше вопросов.
Дерево. Аисты. Небо.
Камень. Ножницы. Бумага.
В дневном эксперименте Игорь, наконец, участвовал в качестве регистрирующего прибора. Давно собирался и откладывал, хотя все ожидаемые — в том числе побочные — эффекты были просчитаны. Но результат представлялся ожидаемо сомнительным.
Чтобы зарегистрировать элементарную частицу, нужно столкнуть ее с другой частицей или детектором. Или дождаться, когда частица излучит фотон. А если никакая информация на детектор не поступает? Можно ли увидеть то, что увидеть невозможно? Классическая физика отвечает однозначно: нет. В квантовом мире все сложнее. Пол Квят с группой нидерландских физиков еще в 1995 году провел первый эксперимент по бесконтактному наблюдению[8] («увидеть черную кошку в черной комнате» — писали журналисты). Правда, точность была невысока, но лиха беда начало! За четверть века аппаратуру усовершенствовали, и теперь можно увидеть даже не частицу, а классический объект, от которого не поступает никакой информации. Детектор регистрирует нечто, находящееся неизвестно где — в этом и заключалась основная проблема, справиться с которой пока никто не мог — группа, которой руководил Игорь, в том числе.
Сегодняшний опыт обескуражил. Игорь, десятки раз отрепетировавший процедуру на симуляторе, вошел в камеру наблюдения, изолированную от окружающей реальности. Полная тишина, абсолютная темнота — ощущения неприятные, но Игорь готов был к любой неожиданности, хотя и предполагал, что первый опыт, скорее всего, окажется неудачным.
Однако получилось — вопреки ожиданиям. Игорь не сразу увидел, потому что смотрел в противоположную сторону и обернулся, только заметив боковым зрением ярко освещенный солнечными лучами камень, повисший в воздухе. До булыжника можно было дотронуться (теплый, шероховатый), но невозможно сдвинуть.
Через одиннадцать секунд камень исчез, и темнота стала еще более опустошающей.
— Зафиксировали? — спросил Игорь, когда камеру открыли. Вопрос был риторическим, никто и отвечать не стал.
— Знаем — что, но не знаем — где.
Возможно — на соседней улице. Возможно — на старой дороге в ста километрах от города. Возможно — в другой стране или на другом континенте.
— Может, — сказал Игорь, — на другой планете в ста килопарсеках от нас.
Он знал, конечно, что вероятность наблюдения объекта на межзвездных или даже межгалактических расстояниях близка к нулю, хотя и не равна нулю тождественно.
Да, камень. Где? Во Вселенной.
Камень. Ножницы. Бумага…
Аист. Небо. Дерево.
Почему он думал об этом? О женщине, слепой аутистке, освещенной лучами заходящего солнца, руки ее быстро движутся, вязальный крючок рисует на ткани фрактальный узор, а взгляд…
Она ничего не видит.
Но взгляд…
Небо. Дерево.
Игорь закрыл глаза, чтобы увидеть. Аист… Камень… Он помнил свои ощущения (после эксперимента записал в журнале наблюдений, но слово не передавало и сотой доли внутреннего восторга). Камень — большой, неправильной формы, буро-коричневый, будто его недавно выкопали из влажного грязного песка, слева прилип мокрый лист, и Игорь только сейчас подумал, что это осенний лист, слетевший с дерева, бурый, невзрачный. Камень… Аист…