Что-нибудь светлое… - [146]

— О, Господи… — пробормотал Алкин, отодвинув стул на безопасное расстояние.

— Мистер Гаррисон, — начала Сара, — мы хотим спросить вас…

— Да, в Антверпене! — воскликнул старик. — Но вам это не интересно. Вот вы, — он ткнул пальцем в сторону Алкина, не достал и повернулся к Саре, — вот он, этот русский, они там уверены, что сломали Гитлеру хребет, а я вам точно говорю, это наши парни зимой сорок пятого…

— Конечно! — с энтузиазмом произнесла Сара. — Но мы хотим спросить…

— Знаю я, о чем вы хотите спросить, — неожиданно спокойно, будто из него вышел весь заряд энтузиазма, сказал Гаррисон. — Только вспоминать мне об этом неприятно, понимаете?

— О чем? — осторожно спросил Алкин.

— Об этом, — сказал Гаррисон и принялся негнущимися пальцами расстегивать верхние пуговицы теплой рубашки. Пуговицы не поддавались, старик начал сердиться и оглядываться в поисках кого-то, кого, похоже, не было в комнате.

— Сейчас, мистер Гаррисон, минуту, — к ним уже спешила маленькая смуглая женщина в униформе, филиппинка, иностранка, но старик с удовольствием подставил ей грудь, позволил расстегнуть пуговицы и откинуть ворот так, что стал виден рубец чуть ниже левого соска.

— Он всем показывает, — тихо сказала филиппинка, обращаясь к Саре. — Вы извините…

— Ничего, — улыбнулась Сара. — Все в порядке.

— Вы об этом хотели узнать, верно? — сказал Гаррисон, почесав рубец пальцем.

— Как вы догадались? — спросил Алкин. — Мы пока ни слова не…

— Догадался? — презрительно проговорил старик и принялся, теперь уже спокойно, застегивать пуговицы. — Зачем мне догадываться? Я знаю.

— Знаете, — повторил Алкин. Не переспросил, только повторил, будто укрепляя эту мысль в собственном сознании. — Вы говорите о Хэмлине?

— Это вы говорите о Хэмлине.

— Мы ни разу не произнесли это имя.

— Да? Значит, кто-то из вас о нем подумал. И не спорьте.

— Мы не спорим, — в голосе Алкина прозвучал тихий восторг. Сара сказала непонимающе:

— Вы… умеете читать мысли?

— Ах, — Гаррисон сложил руки на тощей груди и закрыл глаза. — Какие мысли? Вы называете это мыслями? Вот у него были мысли, да. Только человек он был плохой. Плохой… Плохой…

Он засыпает? — подумал Алкин. Похоже было, что так — старик быстро устал от общения, не часто, видимо, его посещали в этой юдоли старости. Дышал он странно, неравномерно — то быстро, а то вдруг задерживал дыхание, — и можно было подумать, что старик отходит в лучший мир.

— Мистер Гаррисон, — тихо сказала Сара и дотронулась до его плеча. Старик вздрогнул, открыл глаза и сказал, будто и не прерывал начатого предложения:

— Плохой он был человек, вот что я вам скажу. Напрасно вы о нем спрашиваете. Из-за него вся моя жизнь… Эх…

— Вы говорите о Хэмлине? — повторил Алкин и получил тот же ответ:

— Это вы говорите о Хэмлине.

— Мы ни разу… — Алкин запнулся, поняв, что разговор пошел по кругу. — Вы его хорошо помните?

Гаррисон почесал место, где под рубашкой находился шрам.

— Да, — сказал он коротко.

— Вас допрашивали в полиции? Тогда, после…

— Конечно.

— Почему вы говорите, что он русский? — неожиданно вмешалась Сара.

— Потому что он и был русским, — Гаррисон сложил ладони на коленях, смотрел теперь на гостей в прищур, медленно переводя взгляд с Сары на Алкина и обратно, будто локатором контролировал окружающее пространство. — В Кембридж он приехал из Парижа, и потому многие думали, что он француз. На самом деле он был русский, настоящая его фамилия Харин. Он почему-то ее стеснялся и записал себя Хэмлином. Родители его сбежали от большевиков в восемнадцатом, он тогда был ребенком, чуть, говорит, не умер от испанки. Жили в Париже, мать умерла, а отец все-таки дал сыну образование, и тот окончил Сорбонну.

— Он вам сам рассказывал? — не удержался от вопроса Алкин и удостоился недовольного взгляда.

— Рассказывал, да. Потом уже. Когда уходил.

— Уходил?

— Послушайте, молодой человек, — сказал старик брюзгливым тоном, — вы хотите, чтобы я рассказал? Вы за этим приехали из Кембриджа? Так молчите и слушайте. Вы можете слушать молча?

— Могу, — согласился Алкин.

— Вы умеете читать мысли? — Сара все время думала об этом: как мог Гаррисон знать о цели их визита, почему сразу вспомнил о Хэмлине и показал шрам?

— Нет, не умею, — буркнул Гаррисон. — С чего вы взяли?

— Но вы…

— Есть вещи, — старик смотрел на Сару, как на нашкодившую девочку, которой приходится объяснять простые и всем взрослым понятные истины, — есть, говорю, вещи, которые просто знаешь. Минуту назад не знал, а сейчас знаешь. Вы будете слушать или говорить сами? Если сами, я, пожалуй, попрошу Флорес, это та филиппиночка, смазливая, да, будь я моложе лет этак… ха-ха… на шестьдесят…

— Мы слушаем, — быстро сказал Алкин и, придвинувшись к Саре, взял девушку за руку. Она крепко сжала его пальцы.

— Слушаете, — Гаррисон уставился на их сцепленные пальцы, будто хотел расцепить их взглядом. — Слушаете, значит. Ну, слава Богу… В Бакдене Харин поселился осенью тридцать пятого…

* * *

Он поселился у миссис Редшоу на Силвер-стрит. Место не очень удобное, на отшибе, то есть, тогда это было на отшибе, а потом оказалось почти в центре, но это после войны, когда началось большое строительство, а тогда дом стоял на окраине, и потому плата, наверно, была не очень большая, во всяком случае, Хэмлин мог себе позволить. Из его окон виден был церковный погост — умиротворяющее зрелище. В деревне не знали, чем Хэмлин занимался — ученый, да, у нас уважали ученых, но никто ничего не понимал ни в какой науке. А еще не нравилось, что Хэмлин — иностранец. Чужой вдвойне. Впрочем, он никому не навязывался в друзья — жил анахоретом, иногда его видели в кинотеатре, на фильмы тогда ходили семьями, потом на площади обсуждали, а он приходил перед самым началом, билетов уже не было, но его пускали, он приносил складную скамеечку, садился у стены, а когда фильм кончался, быстро уходил. Странный человек, да.