Человек воды - [118]
Я представляю, как все происходило. Девушка у информационной стойки, вероятно, с табличкой «Европа за пять долларов в день», пробегала глазами список пансионов, которые она могла себе позволить. Ты небрежно подошел к стойке и что-то быстро сказал по-немецки клерку — задал какой-нибудь ничего не значащий вопрос, вроде: не оставил ли кто-нибудь для тебя записку? Однако немецкий произвел на Полли впечатление, — по крайней мере, она бросила на тебя взгляд, затем отвернулась, когда ты посмотрел на нее, притворившись, будто читает что-то интересное.
Потом, как бы между прочим, ты перешел на английский, и этот язык убедил ее, что ты, и никто другой, можешь вычислить, что она американка.
— Попытайте счастья в пансионе «Доблер». Неплохое местечко на Планкенгаззе. Или в «Вейзесс Хафе» на Энгельсштрассе; хозяйка там говорит по-английски. До обоих пансионов можно дойти пешком. У вас много багажа?
Решив, что это приставание, она лишь кивком указала на свой багаж; затем стала ждать, готовая отклонить твое джентльменское предложение помочь донести сумки.
Но ты этого не предложил, да, Меррилл? Ты сказал:
— О, тут и нести нечего, — и поблагодарил парня за информационной стойкой на своем рафинированном немецком, когда тот повернулся, чтобы сказать, что никакой записки тебе не оставляли. — Auf Widersehen[33], — произнес ты и вышел на улицу — если только она дала тебе уйти. Должно быть, Полли не дала тебе этого сделать, Меррилл.
А что было потом? Твоя обычная дурашливая экскурсия по старой Вене.
— Что тебя интересует, Полли? Романский или нацистский период?
Потом ты поведал ей кое-что из вымышленной тобой истории, да, Меррилл?
— Ты видишь это окно, третье от угла на четвертом этаже?
— Да.
— Как раз там он и прятался, когда все искали его.
— Кто?
— Великий Вебер.
— О…
— Каждую ночь он пересекал площадь. Друзья оставляли ему еду вот в этом фонтане.
И Полли Греннер ощутила, как старинные тайны и романтический дух Вены оседают на ней, словно пыль со Священной Земли. Великий Вебер! Кто он был такой?
— Убийца снимал комнату в доме напротив — вот здесь.
— Убийца?
— Дитрих, чертов ублюдок! — И ты глянул на окно убийцы, словно неистовый поэт. — Всего одна пуля, и вся Европа оказалась осиротевшей.
Полли Греннер пристально разглядывала фонтан, в котором друзья оставляли еду для великого Вебера. Но кто был этот великий Вебер?
Темный, старинный город мерцал вокруг нее, словно горящие угли, и Полли Греннер спросила:
— А что ты делаешь в Вене? — И что за тайну ты выдумал для нее, Меррилл?
— Я тут благодаря музыке, Полли. Понимаешь, я когда-то играл…
Или более загадочно:
— Видишь ли, Полли, мне пришлось уехать… Или более проникновенно:
— Когда моя жена умерла, я хотел порвать с оперой. Но почему-то не смог сделать этого…
Что было потом, Меррилл? Возможно, твое Эротическое Артистическое Турне? И если погода была теплая, ты наверняка повел Полли в зоопарк. Медленная прогулка через Шенбрунн-Гарденс. Когда-то ты говорил мне, Меррилл, что животные стимулируют сексуальные чувства. Глоток вина на террасе, наблюдение за тем, как жирафы трутся шеями. После чего серьезно и убедительно:
— Разумеется, здесь все разбомбили…
— Зоопарк?
— Во время войны.
— Как ужасно для животных!
— О нет. Большинство из них были съедены еще до бомбежки.
— Их съели люди?
— Голодные люди, да… — Тут ты напустил на себя вселенскую скорбь, задумчиво протягивая слону арахис. — Разве это не естественно, а? — обратился ты к Полли Греннер. — Когда мы голодны, мы их едим. А сейчас мы их кормим. — Могу себе представить, как проникновенно ты произнес это.
А что потом?
Может быть, ты ожидал срочное письмо и спросил Полли, не возражает ли она побыть у тебя в квартире пару минут, пока ты проверишь, не пришло ли оно? Она, разумеется, не возражала.
Или где-то здесь разговор зашел о купании, потому что ночи стояли теплые, из-за чего возникло милое замешательство на предмет того, что нужно зайти к тебе за твоим купальным костюмом, а потом пойти к ней, за ее купальником. О, ты вел себя просто неподражаемо галантно, Меррилл!
Но ты вел ее к этому, Меррилл. Ты просто должен был завести разговор о танке на дне Дуная, верно? Правда или нет, но ты упомянул о нем.
— Die Blutide Donau, — произнес ты. — Кровавый Дунай. Ты читала об этом?
— Это книга?
— Да. Голдсмита. Но разумеется, она не переведена.
Затем ты прокатил ее по Пратеру.
— Что это за машина?
— «Зорн-Витвер-54». Довольно редкая. Пересекая канал, ты поведал ей леденящую кровь историю Голдсмита о реке.
— «Сколько людей на дне Дуная? Сколько копий сломано за тысячи лет войны? Читайте реку! — пишет Голдсмит. — Это ваша история. Читайте реку».
«Кто такой Голдсмит? — задумалась Полли, Красотка Полли. — И кто такой великий Вебер?» Потом ты сказал:
— Я знаю часть реки, часть этой истории! — Ей пришлось ждать конца многозначительной паузы. — Помнишь 9-ю дивизию Пантер? — спросил ты и потом продолжил, не дожидаясь ответа: — В канун Нового 1939 года 9-я дивизия выслала вперед два танка-разведчика во Флоридсдорф. Нацисты хотели перебросить танковую дивизию в Чехословакию, и их техника выстроилась вдоль Дуная. Во Флоридсдорфе танки-разведчики сами напрашивались на неприятности. В тех краях Сопротивление стояло насмерть, и танки намеревались, совершив рейд вдоль реки, пресечь любые попытки диверсии. Ну так вот, они получили то, что искали. Один из них разорвало на кусочки прямо перед заводом, производящим сухое молоко. Экипаж второго охватила паника. Он заблудился среди одинаковых складов Флоридсдорфа и закончил свой путь на дне Старого Дуная — старого канала, который перекрыт. Ты видела? Мы только что проехали через него.
Классическая сага о любви и выборе от блистательного Джона Ирвинга, автора таких мировых бестселлеров, как «Мир глазами Гарпа» и «Отель „Нью-Гэмпшир“», «Правила виноделов» и «Сын цирка», «Молитва об Оуэне Мини» и «Мужчины не ее жизни». Итак, молодой доктор приезжает в провинциальный городок работать в приюте для сирот. Он помогает женщинам этих сирот рожать, он воспитывает брошенных ими детей… Это книга о том, что каждый мечтает о семье, особенно сирота. Это книга о простых жизненных правилах, которых должны придерживаться люди, если они хотят оставаться людьми, об обязательствах, которые настоящие люди берут на себя и выполняют, и о призвании, которое, как ни крути, есть у каждого в жизни, но не всякий его найдет.Киноверсия романа, снятая Лассе Хальстремом (в ролях Тоби Магуайр, Шарлиз Терон, Майкл Кейн), была номинирована на семь «Оскаров» и два «Оскара» получила, причем один из них достался самому Ирвингу – за лучший сценарий.Книга также выходила под названием «Правила Дома сидра».
«Мир глазами Гарпа» — лучший роман Джона Ирвинга, удостоенный национальной премии. Главный его герой — талантливый писатель, произведения которого, реалистичные и абсурдные, вплетены в ткань романа, что делает повествование ярким и увлекательным. Сам автор точнее всего определил отношение будущих читателей к книге: «Она, возможно, вызовет порой улыбку даже у самого мрачного типа, однако разобьет немало чересчур нежных сердец».
Несомненный классик современной литературы Запада и один из ее неоспоримых лидеров ввергает читателя в зеркальный лабиринт отражений: страхи из детских книжек некогда популярного писателя Теда Коула неожиданно обрастают плотью, и вот уже сказочный человекокрот превращается в реального маньяка-убийцу, чтобы почти через сорок лет Рут Коул, дочь писателя, тоже писательница, собирая материал для романа, сделалась свидетельницей его жестокого преступления. Но в первую очередь роман Ирвинга о любви. Атмосфера сгущенной чувственности, любви без берегов и ограничений наполняет его страницы некой магнетической силой, превращая читателя в участника волшебного действа.
Впервые на русском — трагикомическая семейная сага от автора знаменитого «Мира глазами Гарпа», широкомасштабный бурлеск, сходный по размаху с «Бойней номер пять» Курта Воннегута или «Уловкой-22» Джозефа Хеллера. Вы узнаете, что общего между медведем-мотоциклистом и чучелом Лабрадора, терроризмом и порнографией, американской глубинкой пятидесятых годов и Веной шестидесятых, а слепой старик Фрейд с бейсбольной битой укажет вам путь в лабиринте страстей…
В тихом поселке лесорубов, окруженном глухими северными лесами, живут отец и сын. В отличие от буйных соседей, ни выпивка, ни женщины их особо не интересуют, они ведут спокойную, размеренную жизнь. Однако невероятное, безумное происшествие, которое могло случиться лишь в книге Джона Ирвинга, заставляет их спасаться бегством. Они устремляются в отчаянное путешествие по сверкающей неоновыми огнями Америке, а по их следам идет безжалостный полицейский по кличке Ковбой со своим старым кольтом… «Последняя ночь у Извилистой реки» — блестящий, незабываемый роман от одного из крупнейших прозаиков современности!
Джон Ирвинг – мастер психологической прозы и блестящий сценарист. Фильмы по его книгам не сходят с экранов уже не первое десятилетие. За сценарий по своему роману «Правила виноделов» Ирвинг получил «Оскара». По-настоящему громкую славу принес ему в 1978 году бестселлер «Мир глазами Гарпа», отмеченный Национальной книжной премией. Его экранизация («Мир от Гарпа» в нашем прокате) с Робином Уильямсом в главной роли стала событием в мире кино.«Покуда я тебя не обрету» – самая автобиографическая, по его собственному признанию, книга знаменитого американского классика.
Проблематика в обозначении времени вынесена в заглавие-парадокс. Это необычное использование словосочетания — день не тянется, он вобрал в себя целых 10 лет, за день с героем успевают произойти самые насыщенные события, несмотря на их кажущуюся обыденность. Атрибутика несвободы — лишь в окружающих преградах (колючая проволока, камеры, плац), на самом же деле — герой Николай свободен (в мыслях, погружениях в иллюзорный мир). Мысли — самый первый и самый главный рычаг в достижении цели!
О книге: Грег пытается бороться со своими недостатками, но каждый раз отчаивается и понимает, что он не сможет изменить свою жизнь, что не сможет избавиться от всех проблем, которые внезапно опускаются на его плечи; но как только он встречает Адели, он понимает, что жить — это не так уж и сложно, но прошлое всегда остается с человеком…
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В жизни каждого человека встречаются люди, которые навсегда оставляют отпечаток в его памяти своими поступками, и о них хочется написать. Одни становятся друзьями, другие просто знакомыми. А если ты еще половину жизни отдал Флоту, то тебе она будет близка и понятна. Эта книга о таких людях и о забавных случаях, произошедших с ними. Да и сам автор расскажет о своих приключениях. Вся книга основана на реальных событиях. Имена и фамилии действующих героев изменены.
С Владимиром мы познакомились в Мурманске. Он ехал в автобусе, с большим рюкзаком и… босой. Люди с интересом поглядывали на необычного пассажира, но начать разговор не решались. Мы первыми нарушили молчание: «Простите, а это Вы, тот самый путешественник, который путешествует без обуви?». Он для верности оглядел себя и утвердительно кивнул: «Да, это я». Поразили его глаза и улыбка, очень добрые, будто взглянул на тебя ангел с иконы… Панфилова Екатерина, редактор.
«В этой книге я не пытаюсь ставить вопрос о том, что такое лирика вообще, просто стихи, душа и струны. Не стоит делить жизнь только на две части».
Энтони Берджесс — известный английский писатель, автор бестселлера «Заводной апельсин», экранизированного режиссером Стэнли Кубриком, и целого ряда книг, в которых исследуется природа человека и пути развития современной цивилизации.Роман-фантасмагория «Доктор болен» — захватывающее повествование в традициях прозы интеллектуального эксперимента. Действие романа балансирует на зыбкой грани реальности.Потрясение от измены жены было так велико, что вырвало Эдвина Прибоя, философа и лингвиста, из привычного мира фонетико-грамматических законов городского сленга девятнадцатого века.
В романе-ностальгии «Восточные постели» повествуется о драматическом взаимопроникновении культур Востока и Запада. Эпоха британской колонизации сменяется тотальным влиянием Америки. Деловые люди загоняют на индустриальные рельсы многоцветный фольклорный мир Малайи. Оказавшись в разломе этого переходного времени, одиночки-идеалисты или гибнут, так и не осуществив своей мечты, как Виктор Краббе, или, как талантливый композитор Роберт Лоо, теряют дар Божий, разменяв его на фальшь одноразовых побрякушек.
Энтони Берджесс — известный английский писатель, автор бестселлера «Заводной апельсин». В романе-фантасмагории «Сумасшедшее семя» он ставит интеллектуальный эксперимент, исследует человеческую природу и возможности развития цивилизации в эпоху чудовищной перенаселенности мира, отказавшегося от войн и от Божественного завета плодиться и размножаться.
В мире есть Зло. Это точно знают обитатели психиатрической больницы, они даже знают его имя и должность — старшая медсестра Рэтчед. От этой женщины исходят токи, которые парализуют волю и желание жить. Она — идеальная машина для уничтожения душ. Рыжеволосый весельчак Макмерфи знает, что обречен. Но он бросает в чудовищную мясорубку только свое тело. Душа героя — бессмертна…