Человек сидящий - [19]
Подход был нестандартный, но интегрировался в картину мира Серебра прочно.
Виновным он себя не считал, а со временем окреп в уверенности, что он сам и есть потерпевший. Кассация этого не поняла, и надежда оставалась только на царя.
— Понимаешь, — объяснял он в марте 2015-го свою идею, благодаря за сигарету, очередному слушателю, — Путин не дурак. Он же видит, что народ недоволен. Тут вот семьдесят лет Победе. Точно амнистия будет, вот без дураков говорю, чую я. Мне только информации не хватает, я бы все толком тебе рассказал.
За информацией он и бегал к каждому из прибывших. Анализировал.
За решеткой он провел уже к тому моменту пять лет, из них почти четыре — в самом лагере, до того сидел в СИЗО. Первый год был сытый, а потом запасы оскудели, и перешел он на баланду. Очень похудел, баланда вообще стройнит, что при его немалом росте придало нескладности. Рассказы его приобрели пронзительность, особо полюбил он живописать, как ходил к теще ужинать, и что ел, и как пил, и чем закусывал, а живот у него был такой, что теща подавала ему специальный стульчик, чтобы он мог поставить ногу и наклониться, когда завязывал шнурки.
Отощав, он решил податься в СДП — секцию дисциплины и порядка, была такая группа из арестантов. С питанием там было попроще, но функционал сомнительный — нагонять страху на лагерь. Практически без ограничений. Там надо было лютовать, а лютовать он не умел, хоть и грозил убедительно. Другие умели и всю секцию ненавидели слепой ненавистью. Недолго он там пробыл, однажды люди не вынесли, и все наличные эсдэпэшники были отловлены и призваны к ответу. Серебро упал на лестнице комендатуры, понял, что надо немедленно вставать, тут же упал еще раз и понял, что вставать нельзя ни в коем случае. Катился он три этажа, шесть маршей. Так и написал в объяснении, упал и катился, остановиться не мог. Зубов стало поменьше, отлежался в размышлениях, а тут и СДП разогнали, новый начальник пошел другими путями. Лестницу Серебру иногда припоминали, как без этого, — молчал в ответ.
Приноровился он быть дневальным в отряде, отвести-привести зэка на работу или по каким иным потребам, так и остался.
Надежда его на амнистию была безапелляционна. К апрелю вокруг стали кружить неофиты, включая старых сидельцев с тяжкими и особо тяжкими статьями. Идея превратилась в веру и заражала массы. Кружок разрастался и стал обществом.
Народ в лагере меткий на определения, и общество незамедлительно получило название «Ж. О. П. А.» — Желающие Освободиться По Амнистии.
Источники информации тщательно фильтровались. Негодные отсеивались. Ценились Администрация президента, Госдума и Генпрокуратура.
— Вчера на отряд пацанчик заехал, говорит, у него брат водителем в Госдуме у депутата, — сеял туман Серебро перед вечерней перекличкой. — Так тот говорит, сто процентов уже законопроект подали.
— Говорят, во ФСИН уже прислали указание, кого первым освобождать, а то, прикинь, указ вышел, а нас тут пятьсот человек в один день выпускать надо, — убеждал он за завтраком апологетов.
«Ж. О. П. А.» овладела массами. Критиков уничтожали взглядами и меткими репликами, критики стали опасаться и примолкли.
Высказывания пересидков из Госдумы, где они рассуждают о необходимости амнистии, уполномоченного по правам человека зэки начали заучивать наизусть и пересказывать. Они были очень убедительны тогда — и Жириновский, и Зюганов, и даже Миронов. Страшно популярным стал Крашенинников (ну это чувак вообще уважаемый из Госдумы) — цитаты из него разлетались и уничтожали сомневающихся.
Закончилось все одномоментно. Вечерние новости и очередная фейковая амнистия сразили.
«Ж. О. П. А.» распалась.
Все сразу же стали критиками и гневно отрицали свою причастность к лживой конфессии.
— Вот как они, — недоумевал Серебро по поводу депутатской ветрености, — они что, за базар вообще не отвечают? Зачем они свои законы вносили, если потом сразу за путинский проголосовали все?
Этот вопрос он успел бросить в массы несколько раз за вечер, а наутро ему где надо намекнули, что не надо бы разжигать, и он замолчал. Молчал он, пока кто-то не привез в лагерь статью, в которой рассказывалось про законопроект об исчислении наказаний, знаменитый «день за полтора».
— С 2008 года лежит, братан, два чтения прошло, ну точно, значит, скоро примут, — так рождал Серебро новую веру, — Путин же не дурак. Сейчас ему доложат, как народ недоволен после амнистии, — и все, примут.
Вера помогала ему, да и парням вокруг было веселее.
Прошло два года. Серебро дома. Вышел условно-досрочно, в это никто не верил, кроме него.
И это — его чудо. Чем-то заслужил.
Женщины
В СИЗО, в комнатах для коротких свиданий, я смотрю на лица за стеклом. Это женщины, почти всегда женщины. Молодые и совсем юные, матери и бабушки — женщины защищают мужчин и мальчиков.
Там, где нужно стоять в очередях на передачи и свидания, почти нет мужчин. Они боятся этих туманностей, где бродят уже не совсем люди, боятся, что зайдут в такую, а она их не выпустит, их перестанут замечать и они перестанут жить.
Это же так важно мужчинам — жить и знать, что тебя замечают, что ты такой, как все, и можешь громко смеяться.
«Антиутопия, также дистопия (Dystopia букв. «плохое место» от греч. δυσ «отрицание» + греч. τόπος «место») и какотопия (Kakotopia от греч. κακός «плохой») — сообщество или общество, представляющееся нежелательным, отталкивающим или пугающим. Для антиутопий характерны дегуманизация, тоталитарная система правления, экологические катастрофы и другие явления, связанные с упадком общества» («Википедия»)«Плохое место. Проклятое место. Здесь живут призраки прошлого, и порой они живее всех живых. Очертания будущего размыты, и мы идём, крепко держа за костлявую руку скелет из нашего общего шкафа.
Как вести себя на допросе, что делать, если вам подбросили что-то запрещенное, как обжаловать несправедливый приговор, какие российские правозащитные организации могут помочь и как обращаться в Европейский суд по правам человека? Алексей Федяров, глава правового департамента фонда «Русь сидящая», объясняет, как действовать тем, кто стал жертвой несправедливости. Автор рассказывает, как и почему российские суды выносят несправедливые и необоснованные приговоры и каким образом силовики фабрикуют и фальсифицируют уголовные дела. Анализ проводится по трем категориям: о наркотиках, экономических и политически мотивированных делах – в том числе самых последних, связанных с событиями в Москве летом 2019-го (дела Голунова, Котова, Устинова и др.). Вместе с известными правозащитниками и адвокатами, такими как А.
«Кто лучше знает тебя: приложение в смартфоне или ты сама?» Анна так сильно сомневается в себе, а заодно и в своем бойфренде — хотя тот уже решился сделать ей предложение! — что предпочитает переложить ответственность за свою жизнь на электронную сваху «Кисмет», обещающую подбор идеальной пары. И с этого момента все идет наперекосяк…
Бен Уикс с детства знал, что его ожидает элитная школа Сент-Джеймс, лучшая в Новой Англии. Он безупречный кандидат – только что выиграл национальный чемпионат по сквошу, а предки Бена были основателями школы. Есть лишь одна проблема – почти все семейное состояние Уиксов растрачено. Соседом Бена по комнате становится Ахмед аль-Халед – сын сказочно богатого эмиратского шейха. Преисполненный амбициями, Ахмед совершенно не ориентируется в негласных правилах этикета Сент-Джеймс. Постепенно неприятное соседство превращается в дружбу и взаимную поддержку.
Самое завораживающее в этой книге — задача, которую поставил перед собой автор: разгадать тайну смерти. Узнать, что ожидает каждого из нас за тем пределом, что обозначен прекращением дыхания и сердцебиения. Нужно обладать отвагой дебютанта, чтобы отважиться на постижение этой самой мучительной тайны. Талантливый автор романа `После запятой` — дебютант. И его смелость неофита — читатель сам убедится — оправдывает себя. Пусть на многие вопросы ответы так и не найдены — зато читатель приобщается к тайне бьющей вокруг нас живой жизни. Если я и вправду умерла, то кто же будет стирать всю эту одежду? Наверное, ее выбросят.
Однажды утром Майя решается на отчаянный поступок: идет к директору школы и обвиняет своего парня в насилии. Решение дается ей нелегко, она понимает — не все поверят, что Майк, звезда школьной команды по бегу, золотой мальчик, способен на такое. Ее подруга, феминистка-активистка, считает, что нужно бороться за справедливость, и берется организовать акцию протеста, которая в итоге оборачивается мероприятием, не имеющим отношения к проблеме Майи. Вместе девушки пытаются разобраться в себе, в том, кто они на самом деле: сильные личности, точно знающие, чего хотят и чего добиваются, или жертвы, не способные справиться с грузом ответственности, возложенным на них родителями, обществом и ими самими.
История о девушке, которая смогла изменить свою жизнь и полюбить вновь. От автора бестселлеров New York Times Стефани Эванович! После смерти мужа Холли осталась совсем одна, разбитая, несчастная и с устрашающей цифрой на весах. Но судьба – удивительная штука. Она сталкивает Холли с Логаном Монтгомери, персональным тренером голливудских звезд. Он предлагает девушке свою помощь. Теперь Холли предстоит долгая работа над собой, но она даже не представляет, чем обернется это знакомство на борту самолета.«Невероятно увлекательный дебютный роман Стефани Эванович завораживает своим остроумием, душевностью и оригинальностью… Уникальные персонажи, горячие сексуальные сцены и эмоционально насыщенная история создают чудесную жемчужину». – Publishers Weekly «Соблазнительно, умно и сексуально!» – Susan Anderson, New York Times bestselling author of That Thing Called Love «Отличный дебют Стефани Эванович.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.