Внутри было темно. В глубине комнаты за столом сидели три девушки и старуха. Прямо против нас за другим столиком сидел матрос. Он ничего не ел и не пил. Еще дальше — молодой человек в синем костюме писал за столом. Волосы его были напомажены и блестели; он был хорошо одет и имел франтоватый вид.
Свет проникал через входную дверь и окно, где на витрине были выставлены фрукты, овощи, ветчина. Одна из девушек подошла к нам принять заказ, другая стояла в дверях. Мы заметили, что платье ее было надето на голое тело. Девушка, принимавшая заказ, обняла Гая за шею, пока мы рассматривали меню. Девушек было три, и они по очереди выходили и стояли в дверях. Старуха, сидевшая в глубине комнаты за столом, пошепталась с ними, и они снова уселись вместе с ней.
В комнате была только одна дверь, которая вела в кухню. На ней висела занавеска. Девушка, принявшая заказ, принесла из кухни спагетти. Она поставила перед нами блюдо, подала бутылку красного вина и подсела к столику.
— Ну вот, — сказал Гай, — ты искал местечка попроще.
— Да, здесь как будто совсем не просто. Скорее — наоборот.
— Что вы говорите? — спросила девушка. — Вы немцы?
— Южные немцы, — ответил я. — Южные немцы, приветливый, хороший народ.
— Не понимаю, — сказала девушка.
— Как здесь принято? — спросил Гай. — Обязательно, чтобы она меня обнимала за шею?
— Конечно, — ответил я. — Муссолини уничтожил публичные дома. Это ресторан.
На девушке было надето гладкое платье. Она облокотилась на стол, скрестила руки на груди и улыбнулась. С одной стороны лица улыбка у нее была привлекательнее, чем с другой, и она все время поворачивала эту сторону к нам. Очарование этой стороны подчеркивалось еще тем, что с другой нос ее был вдавлен, точно он был из теплого воска. Но, в сущности, ее нос не был похож на теплый воск. Он был очень холодный и твердый, только сбоку немного вдавлен.
— Я вам нравлюсь? — спросила она Гая.
— Он обожает вас, — сказал я. — Только он не говорит по-итальянски.
— Ich spreche deutsch,[2] - сказала она и погладила Гая по волосам.
— Гай, поговори с леди на твоем родном языке.
— Откуда вы приехали? — спросила девушка.
— Из Потсдама.
— И побудете здесь?
— В этой чудесной Специи? — спросил я.
— Скажи ей, что мы собираемся уезжать. Скажи, что мы очень больны и у нас нет денег, — сказал Гай.
— Мой друг — закоренелый женоненавистник. Он настоящий немец и ненавидит женщин.
— Скажите, что я люблю его.
Я сказал.
— Перестань болтать вздор, и давай лучше удерем, — продолжал Гай.
Девушка обняла его другой рукой.
— Скажите ему, что он мой.
Я сказал.
— Уйдем мы отсюда когда-нибудь или нет?
— Отчего вы ссоритесь? — сказала девушка. — Вы не любите друг друга?
— Мы немцы, — ответил я с гордостью. — Настоящие немцы с юга.
— Скажите ему, что он красивый малый, — сказала девушка.
Гаю тридцать восемь лет, и он слегка гордится тем, что во Франции его принимают за путешествующего коммивояжера.
— Ты красивый малый, — сказал я.
— Кто это говорит? — спросил Гай. — Ты или она?
— Конечно, она. Я всего-навсего переводчик. Ведь только потому ты и взял меня с собой.
— Хорошо, что это она, — сказал Гай. — А не то пришлось бы нам тут расстаться.
— Ну что же. Специя — приятное местечко.
— Специя? — спросила девушка. — Вы говорите о Специи?
— Приятное местечко, — сказал я.
— Это моя родина. Специя — мой родной город, а Италия — моя родина.
— Она говорит, что Италия — ее родина.
— Оно и видно, что это ее родина.
— Что у вас на десерт? — спросил я.
— Фрукты, — сказала она. — Есть бананы.
— Бананы, пожалуй, можно, — заметил Гай. — Они хоть с кожурой.
— Ах, он любит бананы, — сказала девушка. Она обняла Гая.
— Что она говорит? — спросил Гай, отворачивая лицо.
— Она радуется, что ты любишь бананы.
— Скажи ей, что я не люблю бананов.
— Синьор не любит бананов.
— Ах, — сказала девушка упавшим голосом, — он не любит бананов.
— Скажи ей, что я люблю утром холодную ванну.
— Синьор любит холодную ванну по утрам.
— Не понимаю, — сказала девушка.
Сидевший против нас бутафорский моряк не двигался с места. Никто в комнате не обращал на него никакого внимания.
— Дайте нам счет, — сказал я.
— Нет, нет, останьтесь!
— Послушай! — сказал франтоватый молодой человек из-за стола, за которым он писал. — Пускай они уходят, они ничего не стоят.
Девушка взяла меня за руку.
— Ну останьтесь! Попросите его остаться.
— Нам нужно ехать, — сказал я. — Сегодня к вечеру мы должны попасть в Пизу, а если удастся, то и во Флоренцию. Мы можем вечером там поразвлечься. Сейчас еще рано. Мы должны доехать засветло.
— Отдохнуть немного — тоже хорошо.
— Путешествовать необходимо при дневном свете.
— Послушай, — сказал франтоватый молодой человек. — Не трать с ними времени понапрасну. Говорю тебе, они ничего не стоят. Уж я-то знаю.
— Подайте нам счет, — сказал я.
Девушка взяла счет у старухи, вернулась обратно и села опять за стол. Другая девушка вошла из кухни. Она прошла через всю комнату и стала в дверях.
— Не трать с ними времени понапрасну, — сказал опять франтоватый молодой человек недовольным голосом. — Садись и ешь. Они ничего не стоят.
Мы заплатили по счету и встали. Все девушки, старуха и франтоватый молодой человек сели вместе за стол. Бутафорский моряк сидел, опустив голову на руки. Пока мы завтракали, никто с ним не заговаривал. Девушка принесла нам сдачу, которую отсчитала старуха, и вернулась к своему месту за столиком. Мы оставили ей на чай и вышли. Когда мы сели в машину, чтобы двинуться в путь, девушка вышла и стала в дверях. Машина тронулась, и я махнул рукой девушке. Она не ответила, только посмотрела нам вслед.
