Частная школа - [5]

- Прошлым летом мы с Клинтом ходили в Сад на концерт “Юту”. Не то чтобы все хотели пойти в Сад, но где же еще играть “Юту”, верно? Итак, мой отец достает нам пропуски за кулисы, потому что он продвигал его, и… Я говорила, что мой отец - промоутер?

Она говорила.

- И он такой говорит: “Группа туда не вернется, но вы посмотрите, где они одевались и тусовались”. Но когда мы пробрались туда и открыли дверь, угадай, кто стоял там? Угадай!

Собственно, это был мой черед говорить.

- Боно? - предположила я.

- Боно! - воскликнула она. - Прямо там! В пяти шагах! И знаешь, что он сказал? Он сказал, я цитирую: “Приятно с вами познакомиться…”.

У нее был очень плохой ирландский акцент.

- “…У вас самая потрясающая ирландская кожа из всех, что я видел”. Он узнал, что я - ирландка! Просто взглянув на меня!

Очевидно, что Боно не был ни слепым, ни глупым. В конце концов, у Констанс были соответствующие густые рыжие волосы. Веснушки. Зеленые глаза. Я бы не удивилась, если у нее на всю задницу было вытатуировано “Да здравствует Ирландия”.

Исключение в том, что она была слишком наивной и бойкой, чтобы делать татуировки.

- И, конечно же, я попросила его попозировать для фотографии со мной, и, естественно, он согласился. Моя подруга Марни сделала около ста снимков…

- Правда? У тебя они есть? - пересилив себя, спросила я.

Повисла, по меньшей мере, пятисекундная пауза, так как Констанс повернулась ко мне спиной и рылась в своей розовой атласной шкатулке для драгоценностей так долго, что мне стало интересно.

- О, нет. Я не взяла их с собой. Знаешь, я не хотела хвастаться.

Конечно.

- Неважно! - Она снова повернулась ко мне лицом с яркой улыбкой и тому подобным, застегивая на шее бисерное ожерелье. - Ты готова?

- К чему?

- К встрече общежития! - сказала она, выпучив свои ненормально большие глаза. - Мы встретимся с нашим комендантом!

- Ах да, - сказала я, ринувшись к своему клетчатому одеялу.

- Разве это не звучит как в семнадцатом веке? У нас есть комендант, - сказала Констанс, рассмеявшись. - Мне не терпится познакомиться с остальными девочками с нашего этажа.

Она выжидательно посмотрела на меня.

- Ага. Мне тоже, - сказала я, выдавливая улыбку.

Я вышла за ней за дверь, жалея, что и наполовину не чувствую такого же волнения и уверенности, как она. К сожалению, я уже видела девочек с нашего этажа. Видя, как они болтают по сотовым телефонам, складывают свои джинсы за двести долларов, раскладывают в ванной средства для волос от Керастаз, у меня уже было представление о них. И казалось, будто они все уже друг друга знают. Они запросто обращаются друг с другом и разговаривают, как старые подруги: будто они все жили здесь всю свою жизнь, создавая личные шутки и определенный стиль, которому я никогда не смогу соответствовать, так как присоединилась к игре слишком поздно. У меня в шкафу не было ни одной вещи, которая бы не говорила обо мне как о неудачнице из захолустья, делающей покупки в основном в Вол-Марте.

Я не знала все этого: как болтать, рассказывать секреты и дружить. С восьми лет у меня дома не было ни одного одноклассника. Я не устраивала ни вечеринки в честь дня рождения, ни “ночные девичники”, ни что-либо еще, и в результате никто из моей старой школы ничего не знал обо мне. Потому что именно так я этого хотела. Я сделала этот выбор, еще когда моя мать впервые начала свое долгое и продолжительное скатывание вниз. Чтобы защитить себя. Защитить других людей от нее. И все прошедшее время это срабатывало. Ни одна душа, кроме моей непосредственной семьи, не знала моих секретов.

Чего я никогда не представляла, так это то, что после семи лет замкнутого поведения, я окажусь не способной. Не способной быть нормальным подростком. Я была жалким подобием девушки. И неважно, насколько я хотела этого, я начала размышлять, а могу ли я хоть что-нибудь сделать, чтобы изменить это. Могу ли сделать что-то возможное, чтобы приблизить к себе людей. Особенно этих людей. Прошло меньше пяти часов в Истоне, а я уже точно убедилась, что у меня все так же не будет подруг.

ТАКОВЫ ПРАВИЛА

Встреча проходила в комнате отдыха на нашем пятом этаже Брэдвелла. U-образный коридор общежития заканчивался с каждой из сторон дверью в комнату отдыха. Вне комнаты располагались лифты, ведущие в фойе, что означало, что для того, чтобы попасть в свою комнату, нужно было пройти через комнату отдыха и войти в одну из двух дверей в свою половину здания. Когда я раньше проходила там, то по всей комнате стояли потертые диваны и стулья, образовывавшие отдельные уголки для занятий и зону для просмотра телевизора. Теперь же все сидячие места были поставлены широкой буквой “V” лицом к телевизору. Десятки девочек ходили вокруг, толпились у диванов и стульев, болтая и смеясь. Комната была забита битком, и уровень децибел ошеломлял. В воздухе витала вязкая смесь запахов: ароматические средства для волос и лосьоны. Констанс проскочила прямо в комнату и уселась на подлокотник одного из диванов. Девочка в конце, перед которой теперь открывался прекрасный вид задницы Констанс, закатила глаза и ближе прижала к себе руку. Я топталась у двери. Похоже, там было больше кислорода.