Цензоры за работой. Как государство формирует литературу [заметки]
1
Отсылка к знаменитой поэме английского поэта Александра Поупа (1688–1744) «Опыт о человеке», означающая: «север, т. е. место севернее данного, есть всюду (но не здесь)». – Прим. ред.
2
John Palfrey, Four Phases of Internet Regulation // Social Research 77 (Fall 2010): 981–96. Пример взгляда на киберпространство как пространство свободы: John Perry Barlow, A Declaration of the Independence of Cyberspace (доступно онлайн на [email protected]).
3
См.: Marc Bloch, Pour une histoire comparée des sociétés européennes // Marc Bloch, Mélanges historiques, vol. 1 (Paris, 1963), 16–40.
4
Aleksandr Solzhenitsyn, The Oak and the Calf: Sketches of Literary Life in the Soviet Union (New York, 1980), 33.
5
Обзор литературы: Censorship: A World Encyclopedia, ed. Derek Jones, 4 vols. (London and Chicago, 2001).
6
См.: Reinhold Niebuhr, The Children of Light and the Children of Darkness: A Vindication of Democracy and a Critique of Its Traditional Defence (New York, 1944).
7
Первая поправка гласит: «Конгресс не должен принимать законов, поддерживающих утверждение какой-либо религии как государственной, запрещающих свободно практиковать таковую или ограничивающих свободу слова или печати, право людей на мирное собрание и на обращение к правительству за удовлетворением жалоб».
8
Stanley Fish, There’s No Such Thing as Free Speech, and It’s a Good Thing, Too (New York, 1994), 111.
9
Robert Bellah, The Broken Covenant: American Civil Religion in Time of Trial (Chicago, 1992).
10
The Correspondence of John Locke. Electronic Edition, Intelex Past Masters, vol. 5, p. 78.
11
John Milton, Areopagitica (Rockville, Md., 2008), 57 and 61.
12
Как свободный мыслитель, Дидро безусловно почитал свободу слова, но, как автор, оказавшийся сразу и под угрозой заключения посредством lettre de cachet (внесудебный ордер, подписанный короля), и под давлением литературного рынка, контролируемого Парижской гильдией издателей и книготорговцев, он без прикрас описывал книжную индустрию того времени, которая во многом напоминала ту, что описал Мильтон веком раньше, хотя Дидро больше зависел от могущественных издателей. См.: Denis Diderot, Lettre sur le commerce de la librairie, ed. Jacques Proust (Paris, 1962).
13
Трактовка истории вигами, как ее описывал Герберт Баттерфилд, подчеркивала неостановимое движение прогресса к победе над реакцией в настоящем, которое выглядит как триумф либерализма: Herbert Butterfield, The Whig Interpretation of History (London, 1931). Из-за своей очевидной культурной и политической предвзятости «история вигов» стала уничижительным термином, но в последней статье Уильям Кронон утверждает, что ее стоит переоценить: Wiliam Cronon, Two Cheers for the Whig Interpretation of History // Perspectives on History 50, no. 6 (Sept. 2012). Конечно, взгляд на историю, выступающий против цензуры как постоянного подавления правды, необязательно должен иметь что-то общее с вигами или быть заведомо либеральным. Одно из самых известных исследований цензуры было написано консервативным историком идей Лео Штраусом: Leo Strauss, Persecution and the Art of Writing (Glencoe, Ill., 1952). В нем открыто порицается тот тип «историзма», который я отстаиваю в этой книге.
14
Stanley Fish, There’s No Such Thing as Free Speech (Oxford, 1994), 102–19. Исследователи юриспруденции часто указывают на различные значения слова «свободный», иллюстрируя их разницей между выражениями «свободная пресса» и «свободная касса». Первое описывает действие, защищенное законом и ограниченное юридическими препятствиями, второе – продавца, готового к новой сделке. Таким образом, провозглашение свободы слова и свободного доступа к материалам в интернете не является забвением экономических и социальных реалий или приверженностью невежественному идеализму, который порицает Фиш. См.: Lawrence Lessig, Free Culture: How Big Media Use Technology and the Law to Lock Down Culture and Control Creativity (New York, 2004).
15
Помимо других исследований культуры, стоит уделить внимание постмодернистским теориям, см.: Michael Holquist, Corrupt Originals: The Paradox of Censorship // Publications of the Modern Languages Association 109 (1994), 14–25; эссе из: Censorship and Silencing: Practices of Cultural Regulation, ed. Robert C. Post (Los Angeles, 1998); эссе: Censorship and Cultural Regulation in the Modern Age, ed. Beate Müller (New York, 2004); эссе из: The Administration of Aesthetics: Censorship, Political Criticism, and the Public Sphere, ed. Richard Burt (Minneapolis, 1994) и книгу Sophia Rosenfeld, Writing the History of Censorship in the Age of Enlightenment // Postmodernism and the Enlightenment: New Perspectives in Eighteenth-Century French Intellectual History / Ed. Daniel Gordon (New York, 2001).
16
Яркое описание можно найти в: Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures: Selected Essays (New York, 1973), 3–30.
17
Примеры этой тенденции в известных исследованиях Просвещения на английском языке, см.: Kingsley Martin, French Liberal Thought in the Eighteenth Century (London, 1962; 1st ed., 1929), 95–102; George R. Havens, The Age of Ideas: From Reaction to Revolution in Eighteenth-Century France (New York, 1955), 9 and 27–28; Peter Gay, Voltaire against the Censors // Peter Gay, Voltaire’s Politics: The Poet as Realist (New Haven, 1959); и Peter Gay, The Enlightenment: An Interpretation (New York, 1969), vol. 2, pp. 69–79.
18
Эти вопросы особенно важны для истории книг, области исследований, которая только начинает оказывать влияние на понимание истории в целом. Чтобы составить общее представление об истории книг, можно обратиться к первой из паниццианских лекций: D. F. McKenzie, Bibliography and the Sociology of Texts (Cambridge, 1999).
19
Ж.-Б. Кольбер (1619–1683) – министр финансов Франции (1665–1683), также глава правительства в 1661–1666 годах в эпоху Людовика XIV, то есть в период окончательного установления абсолютной монархии. – Прим. ред.
20
Bibliothèque nationale de France, ms. fr. 22137–22152. Из этих обширных реестров первые три содержат jugements, предоставленные цензорами Мальзербу и собранные под их именами. Остальные двенадцать представляют собой набор документов разных типов, в том числе многие jugements. При всей своей детальности, документы охватывают только период с 1750 по 1763 год, когда Мальзерб был директором по книжной торговле. Друг и покровитель нескольких просветителей, он был известен гибкостью и толерантностью и был вынужден постоянно защищать власть государства от попыток церкви, университетов и парламентов вмешаться в надзор за книготорговлей. Преемник Мальзерба, Антуан де Сартин (1763–1774), в целом продолжал его либеральную политику, но при более поздних директорах были периоды репрессий, особенно при Ле Камю де Невиле (1776–1784). Следующие наблюдения ограничены директорством Мальзерба, хотя я обращался ко всему материалу из обширной коллекции Аниссона-Дюперона и старался прочесть все документы за 1769–1789 годы. Полный обзор этой коллекции см.: Inventaire de la Collection Anisson sur l’histoire de l’imprimerie et la librairie principalement à Paris (manuscrits français 22061–22193), 2 vols. (Paris, 1900). Среди исследований цензуры во Франции XVIII века, на мой взгляд, лучшим является: Raymond Birn, Royal Censorship in Eighteenth-Century France (Stanford, 2012). Другая работа (Nicole Herrmann-Mascard, La Censure des livres à Paris à la fin de l’Ancien Régime, 1750–1789 (Paris, 1968)) заимствует многое из сенсационной работы J.-P. Belin, Le Commerce des livres prohibés à Paris de 1750 à 1789 (Paris, 1913). Но немало ценного можно найти в более современных работах, в особенности William Hanley, The Policing of Thought in Eighteenth-Century France // Studies on Voltaire and the Eighteenth Century 183 (1980), 265–93; Barbara Negroni, Lectures interdites: Le travail des censeurs au XXVIIIe siècle, 1723–1774 (Paris, 1995); Georges Minois, Censure et culture sous l’Ancien Régime (Paris, 1995); и Edoardo Tortarola, Invenzione della libertà di stampa: Censura e scrittori nel Settecento (Rome, 2011). Есть две публикации, связанные с моими собственными исследованиями бумаг из Управления книготорговли: Reading, Writing, and Publishing in Eighteenth-Century France: A Case Study in the Sociology of Literature // Daedalus (Winter 1971), 214–56; Censorship, a Comparative View: France, 1789 – East Germany, 1989 // Historical Change and Human Rights: The Oxford Amnesty Lectures 1994 (New York, 1994), 101–30.
21
Abbé Geinos, Nov. 24, 1750, Bibliothèque nationale de France, ms. fr. 22137, document no. 103.
22
Lagrange de Chécieux, Sept. 6, 1759, ms. fr. 22138, no. 2.
23
Simon, May 2, 1752, ms. fr. 22139, no. 113. «Этой рукописи, предваренной вводным словом, недостает величественного и пышного стиля, которого можно было бы ожидать от такой темы. Но, несмотря на свою простоту, написана она внятно и может убедительно доказать, что добродетели, которые в ней обсуждают, могут принести преимущества и способствовать совершенствованию всех людей. В целом она полна интересных исторических замечаний, соответствующих рассматриваемым добродетелям, и забавных случаев, которые могут развлечь читателя, наставляя его поучительными максимами. Не найдя в рукописи ничего, что могло бы помешать ее изданию, я думаю, что должен ее одобрить».
24
Например, de Mareille, May 4, 1752, ms. fr. 22138, no. 111, на Vie de Grotius.
25
Lagrange de Chécieux, Nov. 6, 1757, ms. fr. 22152, no. 190.
26
Недатированное сообщение Дегинье (ms. fr. 22137, no. 135).
27
Le Blond, Oct. 2, 1752, ms. fr. 22138, no. 38. В похожем недатированном сообщении де Парсьё отказывает математическому трактату за «мешанину из огромного количества задач, в которой невозможно найти никакого порядка или метода… Автор обращается с задачами, как рабочий из Лимузина со штукатуркой… С начала [рукописи] до ее конца невозможно ничего усвоить, но было бы еще хуже, если бы это случилось. У нас и так довольно книг, которые плохо учат». Ms. fr. 22139, no. 3.
28
Неподписанное и недатированное сообщение (ms. fr. 22140, no. 12).
29
Фридрих II Великий, король Пруссии в 1740–1786 годах, полководец, прославившийся победами над Австрией, а также над Саксонией и Францией в Семилетней войне. Инициатор и участник 1 раздела Польши (Речи Посполитой) между Австрией, Россией и Пруссией в 1772 году. При Фридрихе Великом значительно увеличилась территория прусско-бранденбургского государства. – Прим. ред.
30
Delaville, Nov. 23, 1757, ms. fr. 22138, no. 19. «Это компиляция, составленая без ума и вкуса… Я нахожу работу отвратительной по форме и содержанию».
31
Foucher, Jan. 17, 1754, ms. fr. 22137, no. 94.
32
Rémond de St. Albine, April 29, 1751, ms. fr. 22138, no. 78, где описывается отказ в апробации пьесы: «Содержание этой пьесы слишком банально, и этот недостаток автор не пытается компенсировать остроумием диалогов. В целом в сочинении не выдержан стиль, а автор даже допускает несколько грамматических ошибок. Огромное количество неверных рифм повсюду в тексте пьесы особенно оскорбит любого читателя с тонким вкусом. Я не вижу других причин для запрета печати этой пьесы, кроме урона, который наносит чести французской литературы невероятное изобилие произведений, не стоящих внимания читателя».
33
Так после Вольтера стали называть эпоху правления Людовика XIV (1643–1715), когда творили основные авторы французского классицизма – трагики Жан Расин и Пьер Корнель, комедиограф Жан-Батист Мольер, поэт Никола Буало. Это было время расцвета французского театра, связанного также с творчеством композитора Ж.-Б. Люлли. Тогда же писали философы Блез Паскаль и Жан де Лабрюйер, тоже оказавшие влияние на литературный стиль. – Прим. ред.
34
Guiroy, July 24, 1753, ms. fr. 22137, no. 136. Неподписанное и недатированное сообщение об отказе в апробации антиянсенистской работы было столь же прямолинейным. Ее содержание было полностью приемлемым, но «вся работа содержит огромное количество невнятностей, излишнего многословия, правильные аргументы подаются крайне неубедительно, а некоторые фразы просто не имеют отношения к французскому языку». Ms. fr. 22140, no. 17.
35
Неподписанное сообщение: Simon, ms. fr. 22139, no. 107. «Этот роман плохо написан, содержит стилистические ошибки, большинство понятий использованы некорректно и даже не по-французски. Эта небольшая история лишена какого-либо правдоподобия, и пустые приключения, которые она описывает, недостаточно интересны, чтобы развлечь читателя. Не найдя ни малейшей пользы или наставления обществу, я нахожу своим долгом отказать ей в одобрении».
36
De Bougainville, Aug. 26, 1751, ms. fr. 22137, no. 33.
37
Ibid.
38
C. G. de Lamoignon de Malesherbes, Mémoires sur la librairie et sur la liberté de la presse (1809, оригинал 1788; перепечатка: Geneva, 1969), 300.
39
Принятые 30 августа 1777 года правила, регулирующие книжную торговлю, вводили новое понятие, «простое разрешение», которое давало неэксклюзивное право снова опубликовать текст, срок привилегии которого истек. Это делало эксплицитным право автора получать привилегию, которой он и его наследники могли владеть вечно. Но обычно авторы передавали свои привилегии книготорговцам, публиковавшим их работы. В таких случаях эдикты 1777 года ограничивали действие привилегии временем жизни автора при минимуме в десять лет. См.: Arrêt du Conseil d’Etat du Roi, portant règlement sur la durée des privilèges en librairie. Du 30 août 1777, перепечатанный в: Antoine Perrin, Almanach de la librairie (Paris, 1781), который, в свою очередь, был перепечатан в: Almanach de la librairie (Aubel, Belgium, 1984).
40
Письма и сообщения по этому делу разбросаны по: ms. fr. 22138, nos. 151, 160, 161, 168; ms. fr. 22149, nos. 18–24.
41
Маркиз де Мариньи к Понсе де Лаграву (April 17, 1755, ms. fr. 22149, no. 65): «Принять посвящение работы – значит дать публичное одобрение». Документы по этому делу находятся в: ms. fr. 22149, nos. 59–74.
42
Монкриф к Понсе (Oct. 13, 1755, ms. fr. 22149, no. 67): «Я могу только повторить, что мне пришлось сообщить вам о своем принципе не давать одобрение никаким работам о том или ином виде искусства без согласия человека, которого король назначил управлять им. Я не упрашиваю их и не спорю, когда они приходят к собственному мнению».
43
Понсе к Мальзербу (Oct. 21, 1755, ms. fr. 22149, no. 69) сообщает о беседе, в которой Монкриф сказал Понсе: «Я знаю, что это мой долг как цензора. Но я могу расстроить господина де Мариньи, который дал понять, что не хочет, чтобы эта книга была опубликована».
44
Ibid.
45
Учитывая неполный и неравномерный характер источников, провести полноценное социологическое исследование цензоров может быть столь же тяжело, как написать социальную историю авторства во Франции XVIII века. Но цензоры перечислялись в ежегодных выпусках Almanach royal и оставили множество следов своей работы в коллекции Аниссона-Дюперрона в Национальной библиотеке Франции. Используя эти и другие документы, Уильям Хенли готовит строгий биографический словарь, который сделает возможным составление просопографии или коллективного портрета всех цензоров за последние пять десятилетий Старого режима. См.: William Hanley, A Biographical Dictionary of French Censors, 1742–1789 (Ferney-Voltaire, 2005), vol. I (A–B).
46
О социальном и профессиональном характере составителей «Энциклопедии» Дидро и ее ближайшей наследницы Encyclopédie méthodique см.: Robert Darnton, The Business of Enlightenment: A Publishing History of the Encyclopédie, 1775–1800 (Cambridge, Mass., 1979), 437–47.
47
Mémoire sur l’état ancien et actuel de la librairie, présenté à M. de Sartine, directeur général de la librairie et imprimerie, par les syndic et adjoints en charge au mois de mars 1764, Bibliothèque nationale de France, Collection Anisson-Duperron, ms. fr. 22063, fol. 136 verso.
48
Террасон к Мальзербу (March 5, 1758, ms. fr. 22146, no. 61): «Более того, месье, сейчас я не спешу браться за изучение книг. Канцлер Д’Агюссо по собственному разумению и в связи с его намерением поощрить меня поместил мое имя в список [цензоров], руководствуясь несколькими причинами, одной из которых является то, что мой отец долгое время был цензором. Так как это [намерение] не было осуществлено, я нахожусь в ситуации, когда могу посвятить себя другой работе».
49
Эти показатели основаны на именах, перечисленных в ежегодном Almanach royal, однако цензоров продолжали вносить туда после того, как они перестали работать, так что числа приблизительны. Самое тщательное исследование цензоров как группы можно найти в диссертации Catherine Blangonnet, Recherche sur les censeurs royaux et leur place dans la société au temps de M. de Malesherbes (Ecole des Chartes, 1975). Не имея доступа к этой работе, я опирался на пересказ находок мадемуазель Блангоне из Daniel Roche, La Censure // Histoire de l’édition française: Le livre triomphant, 1660–1830 / Ed. Roger Chartier and Henri-Jean Martin (Paris, 1984), 91, и Raymond Birn, La Censure royale des livres dans la France des Lumières (Paris, 2007), 101–31, где содержится много дополнительного материала. Мои собственные исследования тех же источников подтверждают многие из выводов Бирна. Несколько другая статистика числа цензоров приведена в Robert Estivals, La Statistique bibliographique de la France sous la monarchie au XVIIIe siècle (Paris, 1965), 50.
50
Estivals, La Statistique bibliographique de la France sous la monarchie. Разные регистры запросов на разные типы разрешения на печать с неизбежностью приводят к разным статистическим выводам. Обсуждение этой проблемы и дальнейшие подсчеты можно найти в эссе из Livre et société dans la France du XVIIIe siècle, ed. François Furet (Paris, 1965 and 1970). Пересказ запросов на привилегии см.: Henri-Jean Martin, Une croissance séculaire // Histoire de l’édition française, vol. 2, Le livre triomphant 1660–1830, ed. Roger Chartier and Henri-Jean Martin (Paris, 1984), 97–100.
51
Акт 5, сцена 3: «Так как в своей работе я не обсуждаю ни власть, ни религию, ни политику, ни мораль, ни важных персон, ни влиятельные организации, ни Оперу, ни какие-либо другие театры и никого, кто обладал бы весом, я могу публиковать ее полностью совершенно свободно при проверке двух или трех цензоров».
52
Max Weber, The Development of Bureaucracy and Its Relation to Law // Max Weber: Selections in Translation / Ed. W. G. Runciman (Cambridge, 1978), 341–56. Согласно Le Grand Robert de la langue française (Paris, 2001), vol. 1, p. 1755, слово bureaucratie было введено экономистом Ж.-К.-М.-В. де Горнэ, умершим в 1759 году. Также см.: Ferdinand Brunot, Histoire de la langue française des origins à nos jours (Paris, 1966), vol. 6, pt. 1, 445–47. Луи-Себастьян Мерсье включил главу под названием Bureaucratie в свой труд Tableau de Paris (Amsterdam, 1783), vol. 2, p. 572 и в ней подчеркивает деспотическую власть государственных чиновников, скрытую от глаз публики: «Бюрократия. Слово, созданное недавно, чтобы кратко и емко обозначить растущую силу обычных чиновников, которые в разных кабинетах министерств дают ход множеству проектов, которые сами придумывают, или зачастую находят пылящимися в ящике стола, или выбирают из‐за личных вкусов и маний».
53
Анализ дисфункциональных аспектов управления во Франции XVIII века: Marcel Marion, Les Impôts directs sous l’Ancien Régime: Principalement au XVIIIe siècle (Paris, 1910); Herbert Lüthy, La Banque protestante en France, de la Révocation de l’Edit de Nantes à la Révolution (Paris, 1959); J. F. Bosher, French Finances, 1770–1795, from Business to Bureaucracy (Cambridge, 1970).
54
Pierre Grosclaude, Malesherbes: Témoin et interprète de son temps (Paris, 1961). Согласно упоминаниям в переписке Мальзерба, приемы по четвергам были многолюдными сборищами, где решались все возможные вопросы, связанные с книготорговлей. См., например, письмо Мальзерба к архиепископу Тулузы (August 17, 1763, ms. fr. 22150, no. 62) и Мальзерба к Семонвилю (Feb. 14, 1760, ms. fr. 22146, no. 87).
55
Об этом см.: Brunot, Histoire de la langue française, vol. 6, pt. 1, p. 445.
56
Монкриф к Мальзербу (Nov. 4, 1775, ms. fr. 22138, no. 159).
57
Этот billet de censure с ответным jugement находится в письме Боза к Мальзербу (Feb. 28, 1751, ms. fr. 22137, no. 38). См. также похожие документы в письме Секуса к Мальзербу (Jan. 2, 1752, ms. fr. 22139, no. 98).
58
Это описание процесса цензуры опирается на замечания, раскиданные по переписке Мальзерба с цензорами. В особенности обратите внимание на письмо Мийе к Мальзербу (Feb. 28 and May 26, 1755) и Мийе к архиепископу Парижа (Dec. 9, 1755, ms. fr., 22138, nos. 137, 138, 139); неподписанное письмо к Мальзербу (March 24, 1753, ms. fr. 22137, no. 91); Рассико к Мальзербу (Dec. 24, 1750, ms. fr. 22139, no. 18); Симона к Мальзербу (Oct. 1, 1755, ms. fr. 22139, no. 135); Леблона к Мальзербу (Oct. 2, 1752, ms. fr. 22138, no. 37); Буссанеля к Мальзербу (Feb. 21, 1761, ms. fr. 22146, no. 43); Мальзерба к Бюре (June 22, 1762, ms. fr. 22150, no. 103); а также подборку Rapports et Décisions в: ms. fr. 22140, nos. 80–109. Описание формальной процедуры получения привилегии в 1781 году см.: Perrin, Almanach de la librairie.
59
Бюре к Мальзербу (July 9, 1762, ms. fr. 22150, no. 115).
60
Аббат де Лавиль к Мальзербу (Aug. 8, 1756, ms. fr 22138, no. 12): «На моем столе скопилось такое большое количество исторических и политических мемуаров, большинство из которых негодного качества по форме и содержанию, что неудивительно, что я могу уделить им только поверхностное внимание».
61
Foucher, Aug. 25, 1754, ms. fr. 22137, no. 97: «Я занят изучением довольно длинной работы о душе и происхождении ее знаний, направленной против господина Локка… Содержание кажется мне весьма достойным… но тем не менее я буду требовать множества исправлений и сокращений, что отяготит меня большим количеством тяжелой письменной работы. Да здравствуют исторические книги и антологии».
62
Simon, Aug. 30, 1752, ms. fr. 22139, no. 134.
63
La Palme, без датировки, ms. fr. 22138, no. 11; Tercier, Feb. 1, 1751, ms. fr. 22139, no. 144; Barthélemy, без датировки, ms. fr. 22137, no. 8; Cahusac, без датировки, ms. fr. 22137, no. 45.
64
Cotteret, Sept. 9, 1756, ms. fr. 22137, no. 57.
65
Примеры того, как Вольтер манипулировал легальной и нелегальной системой издания книг, см. в: René Pomeau, Voltaire en son temps (Oxford, 1995, new ed.), vol. 1, 799–800 и 810–11.
66
Мальзерб к Оберу (18 March 1759, ms. fr. 22142, no. 17). Похожий случай произошел с выбором цензора для «Военно-исторической хронологии», Chronologie historique militaire, из представителей Военного министерства. По требованию маршала де Бель-Иля, Мальзерб послал billet de censure служащему из Министерства иностранных дел: Мальзерб к Бель-Илю (без даты, ms. 22143, no. 87). Профессор Страсбургского университета, написавший целую книгу об Эльзасе, просил Мальзерба доверить рукопись выходцу из Эльзаса, который понимал бы местную ситуацию. Мальзерб в ответ предоставил список цензоров из Эльзаса и предложил послать billet de censure одному из них по выбору автора: Мальзерб к Шёпфлину (April 6, 1761, ms. fr. 22142, no. 1).
67
Fontenelle, Oct. 2, 1750, ms. fr. 22137, no. 85.
68
Заметка на решении в bureau de librairie, озаглавленная «Работа 30 сентября» (Travail du 30 septembre 1754, ms. fr. 22140).
69
Picardet, Aug. 2, 1763, ms. fr. 22148, no. 51. Пометка вверху письма гласила «Пошлите billet de censure господину Мишолю».
70
Moncrif, без даты, ms. fr. 22138, no. 167
71
Moncrif, без даты, ms. fr. 22143, no. 81. Монкриф жалуется, что аббат де ла Бом узнал, что он проверяет его «Христиаду», La Christiade: «Цензоры не могут свободно выражать свои суждения после того, как их имя становится известно автору. Господин аббат ла Бом написал мне, что его судьба в моих руках».
72
Déparcieux, Nov. 29, 1753, ms. fr. 22152, no. 109.
73
Millet, July 16, 1756, ms. fr. 22138, no. 144.
74
В своих Mémoires sur la librairie Мальзерб объясняет, что, управляя цензурой, он руководствовался преданностью свободному обмену идеями, если только они не оскорбляли церковь, корону, мораль или конкретных людей. См.: Second mémoire // Mémoires sur la librairie, особенно: pp. 83–90.
75
Сенак к Мальзербу (без даты, ms. fr. 22143, no. 36); Барон к Мальзербу (Dec. 31, 1755, ms. fr. 22143, no. 35).
76
Marcilly, Nov. 7, 1755, ms. fr. 22138, nos. 111 и 112.
77
Tanevot, Oct. 12, 1752, ms. fr. 22139, no. 141.
78
Неподписанный и недатированный отзыв на Histoire de la Rochelle М. Арсе (ms. fr. 22140, no. 16): «Эту работу в основном определяет ее ораторский стиль, который иногда становится очень надменным, витиеватым и полным неологизмов, то есть не соответствует той простой и благородной манере, в которой должны писаться книги об истории. Хотя не дело цензора перерабатывать стиль книги, которой он дает оценку, в некоторых местах выражения показались мне столь немыслимыми, что я отметил основные из них карандашом, и автор обещал уделить им внимание».
79
Отказывая «Истории оперы», Histoire de l’Opéra, Монкриф так объяснял свое решение Мальзербу (Aug. 18, 1751, ms. fr. 22138, no. 150): «Я не могу ее одобрить и умоляю назначить другого эксперта. Я предложил автору некоторые поправки, но он не прислушался к ним».
80
Moncrif, Nov. 4, 1755, ms. fr. 22138, no. 159. Монкриф счел прославление Людовика XIV в прологе либретто к опере Picus et Canente недостаточным. Он сообщил автору Ривуару де Терральбу, что он «должен вырезать пролог, и тот доброжелательно воспринял эту невинную критику с моей стороны».
81
Мальзерб постарался найти сочувствующего цензора для проверки альманаха, «чтобы помочь бедняге»: недатированное письмо, ms. fr. 22141, no. 151. См. также записку Монкрифа к Мальзербу (April 1, 1751, ms. fr. 22138, no. 149), где дается одобрение «Аллегорическим диалогам и басням», Dialogues et fables allégoriques: «Это сочинение благодаря множеству внесенных мной поправок не содержит ничего оскорбительного для морали. Это лучшее, что я могу о ней сказать. Однако автор лишен средств к существованию. Он получит 300 ливров за свои басни. Пожалуйста, найдите в своем сердце достаточно доброты, чтобы дать ему молчаливое согласие на их печать. Стихотворения по большей части плохи, а темы басен незначительны, так что подписать апробацию такой работы было бы стыдно. Но эта книга забудется, как и многие другие плохие произведения, которые находят тем не менее своего читателя». Клод-Проспер Жольё де Кребийон, также известный как Кребийон-сын, выдающийся писатель и цензор, был особенно доброжелателен по отношению к авторам, но он, как правило, выдавал только permissions de police коротким и легкомысленным сочинениям. См. несколько предвзятое описание «аудиенции» Кребийона у Луи-Себастьяна Мерсье в «Картинах Парижа», Tableau de Paris, vol. 1, pp. 804–8.
82
Foucher, Aug. 24, 1762, ms. fr. 22148, no. 110.
83
Foucher, Dec. 20, 1755, ms. fr. 22137, no. 98. Фуше объяснил Мальзербу, что рукопись пришла в двух частях. Первую «я прочитал с удовольствием. Но вторая заставила остановиться. В ней я нашел различные замечания, которые не могу одобрить, и, так как автор решил, что не готов принять мои требования, я вернул ему рукопись, сказав, что больше не хочу брать на себя обязанность просить у вас разрешения, которого автор хотел добиться».
84
Cotteret, Sept. 9, 1756, ms. fr. 22137, no. 57; Мальзерб к Сальмону (May 23, 1760, ms. fr. 22148, no. 23).
85
Шевалье дю Плесси к Мальзербу (July 10, 1763, ms. fr. 22150, no. 13). Автор жалуется на цензора: «Я предложил убрать стихотворение, которое показалось оскорбительным моему деятельному цензору, чтобы получить его одобрение, соглашаясь на те условия, которые он предложил. Но этот достойный человек стал преследовать меня дальше, сказав, что не хочет одобрять сокращения и что я должен смягчить больше [фрагментов, которые ему не нравились]. Я больше не буду ничего смягчать… Я чувствую себя израненным этим обвинителем». См. также: дю Плесси к Мальзербу (без даты, ms. fr. 22150, no. 132).
86
Автор «Traité démonstratif de la quadrature du cercle» к Мальзербу (без даты, ms. fr. 22138, no. 71).
87
Daniel Roche, La Censure // Histoire de l’édition française: Le livre triomphant, 1660–1830 (Paris, 1984), vol. 2, p. 83.
88
См.: J.-P. Belin, Le Commerce des livres prohibés à Paris de 1750 à 1789 (Paris, 1913); Robert Darnton, The Forbidden Best-Sellers of Pre-Revolutionary France (New York, 1995).
89
Это соображение, повсюду сквозящее в документах Управления книготорговли и палаты синдиков Парижской гильдии издателей и книготорговцев, открыто высказано Мальзербом в Mémoires sur la librairie (pp. 86 и 177). Примеры похожих взглядов у самих цензоров можно найти в письме Салье к Мальзербу (Dec. 28, 1750, ms. fr. 22139, no. 80). Цензор утверждает, что современные протестанские произведения должны получать неофициальные tolérance по экономическим соображениям: «Каждый день внушительные суммы денег уходят на покупку книг, напечатанных в Голландии. Если есть возможность допустить печать работ, не оскорбляющих мораль или религию, я думаю, это будет большой услугой государству».
90
Много подобных обсуждений можно найти в подборке Rapports et décisions (fr. 22140, nos. 80–109). Также см.: послание графа д’Аржансона к Мальзербу (Feb. 11, 1755, ms. fr. 22140, no. 72); Машо к Мальзербу (July 19, 1756, ms. fr. 22143, no. 138); Мальзерба к графу де Пралену (Jan. 3, 1763, ms. fr. 22144, no. 142); Мальзерба к графу д’Аржансону (без даты, ms. fr. 22147, no. 54).
91
См. серию документов, собранных под названием: Acceptations et refus d’éloges et de dédicaces (ms. fr. 22140, nos. 18–54).
92
Неподписанный и недатированный отзыв на «Философскую смесь», Mélanges philosophiques М. Форме (ms. fr. 22140, no. 3).
93
Недатированная заметка Мийе (ms. fr. 22140 в Rapports et décisions).
94
В Lectures interdites (p. 195) Барбара Негрони подсчитывает, что из всех книг, подвергавшихся последующей цензуре, 63% имели отношение к янсенизму и 8% были посвящены философии.
95
Ladvocat, Nov. 16, 1757, ms. fr. 22138, no. 33. Протестантское опровержение деизма показалось приемлемым одному цензору: Millet, Nov. 6, 1758, ms. fr. 22138, no. 141. Однако другой не мог смириться даже с протестанскими работами, содержавшими требование веротерпимости: неподписанный и недатированный отказ «Вопросам о веротерпимости», Questions sur la tolérance (ms. fr. 22149, no. 121).
96
De Passe, Oct. 19, 1757, ms. fr. 22139, no. 12; отзыв на «Принципы естественного права» Жана-Анри-Самюэля Форме: «В книге высказываются определенные мысли о браке, которые требуют множества исправлений, но автор выражает свои мысли в согласии с доктриной своей веры, и я не думаю, что то, что он может сказать на эту тему, делает чтение его работы опасным».
97
De Lorme, April 13, 1752, ms. fr. 22138, no. 61. В недатированном упоминании в мемуарах просьбы иезуитов о новом издании труда «Опровержение книги, опубликованной покойным епископом Мирпуа под названием „Самозащита деятельной благодати“» (Réfutation d’un livre publié par feu M. l’évêque de Mirepoix sous le titre de Défense de la grâce efficace par elle-même), сообщается, что им отказали, потому что «Монсеньор [то есть канцлер] не считает разумным разрешение печатать какие-то новые книги на эту тему»: ms. fr. 22140 Rapports et decisions, no. 80–109. Сложно указать точное расположение документа в этой разрозненной подборке.
98
Неподписанный и недатированный меморандум Русле (ms. fr. 22139, no. 70). В заметке о встрече цензоров 17 августа 1745 года (Rapports et décisions) отказ печатать рукопись, касающуюся янсенизма, объяснялся следующим образом: «Такие книги только будоражат умы».
99
Tamponnet, без даты, отказ «Изложению истин христианского учения и изображению нравов века сего» (Exposition des vérités chrétiennes et des moeurs de ce siècle), ms. fr. 22139, no. 150: «Намерения автора заслуживают уважения, но, к сожалению, исполнение им не соответствует. Он хочет вступить в полемику с деистами. Но делает это беспорядочно, бессвязно и бессодержательно. Я считаю его работу бесполезной и даже вредоносной, потому что плохо защищать веру – все равно что невольно обличать ее».
100
Cotteret, May 26, 1751, ms. fr. 22137, no. 54. Отказываясь одобрить рукопись «Занимательная теология, или спорные вопросы, извлеченные из Святого Писания» (Théologie curieuse, ou questions recherchées extraites des Saintes Ecritures), Котре замечает, что «в ней автор разбирает вопросы, касающиеся религии, очень неубедительно. Его аргументы ничего не стоят и поданы не таким образом, чтобы просветить читателя. Более того, книга плохо написана. Я не думаю, что от нее может быть польза». Аббат ле Руж отказал «Поучениям о Причастии» (Exhortations sur l’Eucharistie) по тем же причинам (4 марта 1751 г., ms. 22138, no. 45): «Книга не разделена на смысловые части, лишена порядка и бессвязна. Ее [главы] изобилуют повторяющимися абзацами, не имеющими отношения к предмету, и простонародными выражениями, далеко отстоящими от торжественности [религиозного] таинства… Не нужно оскорблять общество этой бессмысленной работой, которая может нанести вред религии».
101
Moncrif, Nov. 4, 1755, ms. fr. 22138, no. 159. В недатированном рапорте (ibid., no. 162) Монкриф настаивает на удалении некоторых фрагментов из книги о военных победах Франции, потому что в них используется неприемлемый для восхваления короля язык.
102
Tercier, March 25, 1758, ms. fr. 22141, no. 2.
103
Война за австрийское наследство была связана с отсутствием у императора Священной Римской империи Карла VI наследника мужского пола. Согласно Прагматической санкции, все владения Габсбургов, трон империи, короны Чехии и Венгрии отходили к дочери Карла Марии-Терезии и ее мужу Францу-Стефану Лотарингскому. Франция поддержала мужа другой дочери Карла, баварского курфюрста. Прусский король Фридрих II выступал в этой войне также против Австрии (Марии-Терезии). Поскольку Англия была на стороне Марии-Терезии, Франция поддерживала также сторонников Стюартов, претендентов на английский и шотландский троны, потомков низложенного Якова II. После перегруппировки альянсов в середине XVIII века (заключения союза между старыми противниками, Францией и Австрией, и между Англией и Пруссией) Фридрих оказался в числе врагов Франции. – Прим. ред.
104
Salley, April 11, 1759, ms. fr. 22139, no. 94.
105
Мальзерб к графу де Пралену (Jan. 3, 1763, ms. fr. 22144, no. 142).
106
Маршал Бель-Иль к Мальзербу (Aug. 25, 1760, ms. fr. 22147, no. 188).
107
Жан-Батист Машо д’Арнувиль к Мальзербу (5 мая 1753 г., ms. fr. 22149, no. 110). В августе 1750‐го Машо попытался ввести новый «двенадцатеричный» налог, который должны были выплачивать не только простолюдины, но и дворяне с духовенством. Эта важная попытка реформировать налоговую систему вызвала серьезное противодействие и в итоге потерпела неудачу, в первую очередь из‐за протестов духовенства.
108
Исключительным случаем было молчаливое дозволение, полученное «Жизнью Климента XI» (Vie de Clément XI), рекомендованной Мальзербу Русле (Dec. 23, 1751, ms. fr. 22139, no. 67). «В нем автор тщательно избегает всех тем, которые могли бы оскорбить парламент… Я обнаружил только три небольших раздела, нуждающиеся в редактуре».
109
Bonamy, Dec. 18, 1755, ms. fr. 22137, no. 23.
110
В недатированном сообщении Мальзербу (ms. fr. 22141, no. 96) цензор по имени Лавор отказывает одному из томов «Развлекательной библиотеки» (Bibliothèque amusante) «из‐за нескольких случаев из жизни, которые я считаю противоречащими морали». Мальзерб передал труд другому цензору, который его одобрил.
111
De Passe, July 16, 1753, ms. fr. 22139, no. 9: «Некоторые части этой рукописи неприкрыто непристойны и откровенно похабны. Все остальное – нелепая выдумка, наполненная размышлениями, не обладающими ни красотой, ни смыслом. Смешно подумать, что автор вообще осмелился послать цензорам такое произведение, на мой взгляд, оскорбительное для морали, плохо написанное и не заслуживающее никакого внимания».
112
De La Haye, без даты, ms. fr. 22138, no. 11.
113
Abbé Boudot, Sept. 10, 1754, ms. fr. 22137, no. 27.
114
Tercier, без даты, ms. fr. 22144, no. 203.
115
Delagarde, Jan. 2, 1758, ms. fr. 22143, no. 93.
116
De Silhouette, May 5, 1753, ms. fr. 22140, no. 26.
117
Аббе Жируа, видимо, к секретарю Мальзерба (Oct. 25, 1751, ms. fr. 22137, no. 135).
118
Simon, Feb. 23, 1752, ms. fr. 22139, no. 128.
119
Malesherbes, Mémoires sur la librairie, 91–92. Похожие замечания см. на: pp. 58, 101–2 и 206.
120
Например, Русле (Oct. 30, 1751, ms. fr. 22139, no. 69) одобрил роман под названием «Слово и вещь» (Le Mot et la chose) с таким комментарием: «Все в нем мудро и выверено. На мой взгляд, нет никаких грозящих скандалом applications, которые можно было бы увидеть в действующих лицах. Более того, за них должен отвечать автор, потому что я сам не знаю никого, кто переживал бы приключения, которые, настоящие или вымышленные, описаны в рукописи». Обсуждение одержимости applications в полиции можно найти в Vies privées et affaires publiques sous l’Ancien Régime в моей книге: Bohème littéraire et Révolution (Paris, 2010), 113–34.
121
Исследование всех аспектов производства и контроля за книгами в раннее Новое время см. в: Histoire de l’édition française, ed. Roger Chartier and Henri-Jean Martin, 2 vols. (Paris, 1982–84).
122
Среди множества упоминаний об истории с трактатом «О душе», особенно достойны внимания: La Disgrâce d’un premier commis: Tercier et l’affaire de De l’Esprit (1758–1759) // Bibliothèque de l’Ecole des Chartes 113 (1955): 140–70; David W. Smith, Helvétius: A Study in Persecution (Oxford, 1965). Мальзерб выражает свое мнение, подчеркивая попытки парламента вторгнуться на территорию правительства, в Mémoires sur la librairie (рр. 58–74).
123
Описание общего контекста того времени см.: Dale Van Kley, The Damiens Affair and the Unraveling of the Ancien Régime, 1750–1770 (Princeton, 1984).
124
Isambert, Jourdan, and Decrusy, Recueil général des anciennes lois françaises (Paris, 1821–33), vol. 22, pp. 272–74.
125
Я рассказываю об экономической стороне повторных изданий «Энциклопедии» в The Business of Enlightenment, особенно в главах 2 и 7.
126
См., например, его Mémoires sur la librairie (рр. 85–86).
127
Мальзерб выразил свой взгляд на кризис вокруг трактата «О душе» и «Энциклопедии» в Mémoires sur la librairie (pp. 57–74).
128
Самым скандальным случаем после 1759 года стала публикация в 1770‐м вольтерианского трактата «О философии природы» (De la Philosophie de la nature), написанного Ж.-Б.-К. Изоардом, известным как Делиль де Саль. Надеясь получить привилегию, Делиль отправил текст симпатизирующему цензору, аббату Кретьену. Но они поссорились после попытки Делиля без ведома своего приятеля отправить в печать неисправленный вариант рукописи. Делиль умудрился добиться передачи книги другому цензору и смог его одурачить, одновременно создавая следующие тома. В итоге скандал привел к часто цитируемой полемике, в которой Кретьен оправдывает свою роль цензора и порицает тайные интриги Делиля. Книга была осуждена Генеральной ассамблеей духовенства и судом Шатле и сожжена палачом в 1775 году. См.: Pierre Malandain, Delisle de Sales philosophe de la nature (1741–1816) (Oxford, 1982).
129
Во всех этих маленьких городках были книготорговцы, состоявшие в переписке со швейцарским издательством-оптовиком Société typographique de Neuchâtel, но никто из них не внесен в Almanach de la librairie (Paris, 1781), куда теоретически должны были вписывать всех книготорговцев Франции. Обсуждение STN и его обширной переписки см. в моей работе: The Forbidden Best-Sellers of Pre-Revolutionary France и сопроводительном томе The Corpus of Clandestine Literature in France, 1769–1789 (New York, 1995).
130
Информация для этого параграфа взята из прекрасной работы Thierry Rigogne, Between State and Market: Printing and Bookselling in Eighteenth-Century France (Oxford, 2007) и моих исследований бумаг Société typographique de Neuchâtel в публичной библиотеке невшательского университета в Швейцарии.
131
Информацию о полицейских операциях можно найти в: The Forbidden Best-Sellers of Pre-Revolutionary France и моей же Edition et sédition: L’ Univers de la littérature clandestine au XVIIIe siècle (Paris, 1991), где содержится большой объем информации, которая не опубликована на английском языке. Полицейскую работу д’Эмери я рассматриваю в главе A Police Inspector Sorts His Files: The Anatomy of the Republic of Letters в: The Great Cat Massacre and Other Episodes in French Cultural History (New York, 1984).
132
Мнение современников о парижской полиции можно найти в Jean-Baptiste-Charles Le Maire, La Police de Paris en 1770: Mémoire inédit composé par ordre de G. de Sartine sur la demande de Marie-Thérèse d’Autriche, ed. Antoine Gazier (Paris, 1879); Nicolas de La Mare, Traité de police, où l’on trouvera l’histoire de son établissement, les fonctions, et les prérogatives de ses magistrats . . . (Amsterdam, 1729); Jacques Peuchet, Encyclopédie méthodique: Jurisprudence, tome neuvième: Contenant la police et les municipalités (Paris, 1789 и 1791).
133
Это описание составлено по подробному делу из архивов Бастилии: Bibliothèque de l’Arsenal, Archives de la Bastille, ms. 11582.
134
Следующие цитаты взяты из записи трех допросов мадемуазель Бонафон: Ibid., folios 55–57, 79–80, and 115–16. Как указано в тексте выше, я соединил части диалога (те, что не были помечены как цитаты), но старался придерживаться оригинала, который, как и все допросы, был написан в прошедшем времени: «Был задан вопрос», «Ответила, что…» и т. д.
135
Ibid., fol. 20. Я ознакомился с копией книги в библиотеке Арсенала: Tanastès: Conte allégorique par Mlle de xxx (The Hague, 1745), 8 B. L. 19489, куда был включен рукописный ключ с именами лиц, скрывающихся за сказочными героями.
136
Пьер-Огюст Гупиль к Жану-Шарлю-Пьеру Ленуару (Dec. 14, 1774, Bibliothèque de l’Arsenal, Archives de la Bastille, ms. 12446). Следующее описание основывается на этом поразительно многотомном деле.
137
Ibid.
138
Речь идет о так называемой «Варфоломеевской ночи министров» после смерти Людовика XV – отставке главы правительства герцога д’Эгийона, канцлера Мопу и суперинтенданта (министра) финансов аббата Террэ. Преемником Террэ на посту суперинтенданта финансов стал просветитель Тюрго. Верховные суды вновь были сменены парламентами. – Прим. ред.
139
Гупиль к Ленуару (Jan. 18, 1775, ibid.).
140
Ibid.
141
Interrogatoire de la nommée Manichel dite la Marche à la Bastille, Jan. 27, 1775, ibid.
142
Ламарш к Ленуару из Бастилии (Jan. 28, 1775, ibid.).
143
Гупиль к Ленуару (Jan. 25, 1775, ibid.).
144
Шевалье, комендант Бастилии, к Ленуару (Feb. 2, 1775, ibid.).
145
Детальное описание обысков в Кане, Руане, Алансоне и Сен-Мало, осуществленных предшественником Гупиля Жозефом д’Эмери в апреле и мае 1771 года, см. в: Bibliothèque nationale de France, ms. fr. 22101.
146
Feb. 20, 1775, Archives de la Bastille, ms. 12446.
147
Feb. 23, 1775, ibid.
148
Лалонд к Ленуару (Feb. 26, 1775, ibid.).
149
См. письма Десожа к Валлю, который снабжал его запрещенными книгами, датированные 22 апреля, 24 июня, 24 июля и 6 августа 1773 года. В письме Десожу 20 июля 1773 года Валль сообщил, что отправил ему груз по секретному маршруту через королевский дворец Сен-Жермен-ан-Ле. Туда входило 16 экземпляров Histoire de dom B . . ., portier des Chartreux, 148 La Putain errante и 148 L’ Ecole des filles общей стоимостью 448 ливров. Все эти документы см. в: Archives de la Bastille, ms. 12446.
150
Description des livres saisis sur le sieur Manoury, Feb. 25, 1775, ibid. (В этом документе множество пропусков и нет нижней части, возможно из‐за того, что его растоптали во время взятия Бастилии). Последние три работы в этом списке намекают на верховные суды (conseils supérieurs), которые Мопу ввел в судебную систему, желая лишить старинные парламенты политического влияния. Людовик XVI восстановил парламенты после своего восшествия на престол в 1774 году.
151
Философский труд просветителя Гольбаха. – Прим. ред.
152
Недатированная заметка Жозефа д’Эмери (Bibliothèque nationale de France, ms. fr. 22100, fol. 244).
153
Операция д’Эмери, заслуживающая отдельного исследования, подробно задокументирована в: Bibliothèque nationale de France, ms. fr. 22101. Манури ссылается на нее и потери, которые он понес, в нескольких письмах к Société typographique de Neuchâtel, в особенности от 16 декабря 1771 года, 27 сентября 1778‐го и 26 ноября 1781-го. Однако он каждый раз называет разные суммы и, возможно, преувеличивает размеры своих потерь, чтобы продемонстрировать непоколебимую устойчивость своего дела. В письме от 26 ноября 1781 года он пишет: «В 1771‐м я доказал, что потерял больше 40 000 ливров из‐за гнева правительства Мопу». Эти письма, содержащие огромное количество информации о делах книготорговца, можно найти в деле Манури в архивах Société typographique de Neuchâtel в Bibliothèque publique et universitaire de Neuchâtel.
154
Jan. 20, 1775, Archives de la Bastille, ms. 12446.
155
Габриэль Реньо к Манури (Feb. 7, 1775, ibid.).
156
Письма Манури к Société typographique de Neuchâtel полны упоминаний о его сделках с книготорговцами во Франции и за рубежом. Этот аспект его бизнеса я рассматриваю в Edition et sédition (pp. 98–104).
157
Ле Барон к Манури (March 22, June 6, 1774, Archives de la Bastille, ms. 12446). Ле Барон был другом Манури из Кана. Эмигрировав в Лондон, он устроился в типографию, выпустившую некоторые из воспоминаний Бомарше о его знаменитой тяжбе с Луи-Валантеном Гузманом под названием Мемуары для истории парижского парламента, Mémoires pour servir à l’histoire du Parlement de Paris, а также язвительный выпад против мадам Дюбарри, книгу Шарля Тевено де Моранда Mémoires secrets d’une femme publique. Похоже, Моранд уничтожил тираж в обмен на выплату от французского правительства, о которой договорился Бомарше.
158
Перевод романа английского писателя Джона Клеланда «Фанни Хилл, или Мемуары женщины для утех». – Прим. ред.
159
Габриэль Реньо к Манури (Feb. 7, 1775). Вот книги, упомянутые Реньо: Traité des trois imposteurs – скандальная антирелигиозная работа, называвшая Моисея, Иисуса и Мухамеда «тремя самозванцами», Histoire de dom B . . ., portier des Chartreux – порнографический антиклерикальный бестселлер, Pensées théologiques relatives aux erreurs du temps – антирелигиозный трактат, La Gazette de Cythère – злое обличение мадам Дюбарри, которое Реньо переиздал под названием Précis historique de la vie de Mme la comtesse du Barry, Maupeouana, ou correspondance secrète et familière de M. de Maupeou – антология эссе против министерства Мопу, и La Fille de joie – перевод Memoirs of a Woman of Pleasure Джона Клеланда.
160
Манури к Société typographique de Neuchâtel (Oct. 4, 1775, бумаги Société typographique de Neuchâtel, Bibliothèque publique et universitaire de Neuchâtel).
161
Nov. 7, 1777, ibid.
162
Десож к Манури (Jan. 11, 1775, архивы Бастилии, ms. 12446). Даже после восхождения на престол Людовика XVI памфлеты на правительство Мопу, распущенное после смерти Людовика XV 10 мая 1774 года, продолжали хорошо продаваться и сурово преследоваться полицией.
163
Десож к Манури (Jan. 15, 1775, ibid.).
164
Ламарш к ее отцу (March 5, 1775, ibid.). Все ее письма из этого дела и дел других заключенных так и не были отправлены адресатам.
165
Гупиль к Ленуару (Jan. 24 and 25, 1775, ibid.).
166
Ленуар к Лаврийеру (без даты, ibid.). Лаврийер перенаправил письмо в Бастилию с пометкой на полях «Я с этим согласен», на что чиновник ответил «Заверено согласно приказу от 26 марта 1775 года». Хотя это дело касалось скромной bouquiniste, за ним следил сам король. 26 января 1775 года герцог де Лаврийер, возглавлявший Maison du roi и ответственный за Бастилию, написал генерал-лейтенанту полиции Ленуару: «Я сообщил королю о том, что женщину Ламарш арестовали. Его Величество выразил свое одобрение и желание, чтобы это дело [старательно] расследовали и, по возможности, сделали показательным».
167
Шевалье, комендант Бастилии, к Ленуару (March 30, 1775, ibid.).
168
Ленуар вспоминает арест Гупиля в черновиках работы, которую он хотел опубликовать как свои мемуары и которая находится среди его бумаг в Муниципальной библиотеке Орлеана (ms. 1422). Я подробно описываю карьеру Гупиля в главе 9 книги: The Devil in the Holy Water, or the Art of Slander from Louis XIV to Napoleon (Philadelphia, 2010).
169
Пример того, как либерализм и империализм описываются как отдельные и практически несовместимые «измы», можно найти во влиятельном учебнике: R. R. Palmer & Joel Colton, A History of the Modern World, 2nd ed. (New York, 1965), 432–33 и 615–22. Я утверждаю, что в случае Британской Индии это были две неразделимые части одного феномена. Это эссе является плодом долгих часов работы в собрании Министерства по делам Индии и Дальнего Востока в Британской библиотеке в 1994 и 1995 годах. Я хочу поблагодарить Грэма Шоу за гостеприимство и помощь в этот период. Более ранние версии эссе были опубликованы как: Literary Surveillance in the British Raj: The Contradictions of Liberal Imperialism // Book History 4 (2001), 133–76, и Book Production in British India, 1850–1900 // Book History 5 (2002), 239–62. Из тех, кому я обязан конструктивной критикой моих первых набросков, я хочу особенно поблагодарить Гьяна Пракеша, Прию Джоши, Майкла Каттена и Аниндиту Гош. Я многое узнал из прекрасной работы Anindita Ghosh, Power in Print: Popular Publishing and the Politics of Language and Culture in a Colonial Society, 1778–1905 (New Delhi, 2006), где рассматривается множество тем, поднятых здесь. Блестящее обсуждение такого же высокого научного уровня в области истории книги см. в: Graham Shaw, The History of Printing in South Asia: A Survey of Research since 1970 // Leipziger Jahrbuch zur Buchgeschichte 7 (1997), 305–23.
170
См. классическую статью Ранаджита Гухи The Prose of Counter-insurgency (Subaltern Studies, ed. Ranajit Guha (Delhi, 1983)).
171
James Long, Returns Relating to the Publications in the Bengali Language in 1857, to Which Is Added a List of the Native Presses, with the Books Printed at Each, Their Price and Character, with a Notice of the Past Condition and Future Prospects of the Vernacular Press of Bengal, and the Statistics of the Bombay and Madras Vernacular Presses (Calcutta, 1859) (Oriental and India Office Collections, British Library, V/23/97). Все последующие упоминания даны по этой книге, кроме особо отмеченных случаев. Информацию о Лонге можно найти в статье о нем в индийском Dictionary of National Biography ((Calcutta, 1973), vol. 2, pp. 416–17) и в Geoffrey A. Oddie, Missionaries, Rebellion and Proto-Nationalism: James Long of Bengal, 1814–87 (London, 1999). Его исследование бенгальской литературы описывается в: Tapti Roy, Disciplining the Printed Text: Colonial and Nationalist Surveillance of Bengali Literature // Texts of Power: Emerging Disciplines in Colonial Bengal / Ed. Partha Chatterjee (Minneapolis, 1995), 30–62.
172
Long, Returns, vi.
173
Ibid., цитаты из xii и xiv.
174
Ibid., xx–xxi.
175
Ibid., xlviii.
176
Ibid., xlix.
177
Ibid., xxvi.
178
Ibid., 31.
179
Ibid., xv.
180
Патерностер-роу в Лондоне – улица, которая была центром книготорговли. – Прим. ред.
181
Ibid., xiv.
182
Ibid., xv.
183
Donald Serrell Thomas, A Long Time Burning: The History of Literary Censorship in England (London, 1969); The Cambridge History of the Book in Britain, vol. 5, 1695–1830 / Ed. Michael F. Suarez, S. J., and Michael L. Turner (Cambridge, 2009), 128–29 и 834–36. Разумеется, после принятия Акта о клевете 1792 года британские власти часто преследовали литературу, которую считали опасной или выражавший сочувствие якобинцам, но Акт о предательстве и подстрекательстве к мятежу 1795 года стал мотивировать запрещение радикальных публикаций предательством, а не клеветой.
184
О Джоне Уилксе и серьезных волнениях 1760‐х см.: John Brewer, Party Ideology and Popular Politics at the Ascension of George III (Cambridge, 1976).
185
Trial of the Rev. James Long, for the Publication of the Nil Darpan, with Documents Connected with Its Official Circulation (London, 1861), India Office, W 977. О происшествии с «Ниль Дурпан» см.: Tracts. Indigo, 143 и похожие документы, рассеянные по V/23/95 в архивах Министерства по делам Индии, а также The History of the Nil Darpan, with the State Trial of J. Long . . . (Calcutta, 1861), British Library 5318, p. 4. Название пьесы иногда транскрибируют как Nil Darpan.
186
Nil Durpan, or the Indigo Planting Mirror by Dinabandhu Mitra. Translated from the Bengali by a Native (Calcutta, 1972), introd., xxxiv. Для удобства все цитаты приводятся по этому изданию, куда включены большие фрагменты из документации суда над Лонгом. Оригиналы находятся в архивах Министерства по делам Индии, как процитировано в предыдущем пункте. Убедительную трактовку пьесы в связи с крестьянскими бунтами 1859–1860‐х годов см.: Ranajit Guha, Neel-Darpan: The Image of a Peasant Revolt in a Liberal Mirror // Journal of Peasant Studies 2 (Oct. 1974), 1–46.
187
Пример английского презрения к бабу, хорошенько приправленный расизмом, см. в эссе Vanity Fair 1880 года, переизданное как H. E. The Bengali Baboo в: George R. Aberigh-Mackay, Twenty-One Days in India (London, 1914), 37–45.
188
Nil Durpan, 101.
189
Ibid., cvi.
190
Следующее описание основано на протоколах слушания дела «Королева против Лонга» в Верховном суде Калькутты, напечатанных ibid., 103–86.
191
Ibid., 107.
192
Ibid., 113.
193
Ibid., 155.
194
Ibid., 167.
195
Michel Foucault, Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings, 1972–1977, ed. Colin Gordon (New York, 1980); Foucault, Surveiller et punir: Naissance de la prison (Paris, 1975).
196
В следующем далее описании было невозможно уделить должное место сложной структуре Британской Индии и огромному количеству литературы на этот счет. Обзор темы см. в: Stanley Wolpert, A New History of India (New York, 1993) и более ранней, зато более детальной работе Percival Spear, The Oxford History of Modern India, 1740–1975 (Delhi, 1989). Более концептуальные подходы можно найти в Ranajit Guha, Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India (Delhi, 1994), и Selected Subaltern Studies, eds. Ranajit Guha and Gayatri Chakravorty Spivak (New York, 1988).
197
C. A. Bayly, Knowing the Country: Empire and Information in India // Modern Asian Studies 27 (1993), 3–43; C. A. Bayly, An Empire of Information: Political Intelligence and Social Communication in North India, c. 1780–1880 (New York, 1997).
198
Хотя некоторые историки опровергают роль патронов для винтовок Энфилда как повода для Восстания сипаев, нет сомнений в том, что это, хотя бы в качестве слуха, было одной из его важных причин. См.: Wolpert, A New History of India, 233–34; Guha, Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India, 262–63.
199
Разумеется, многие представители британских властей, особенно среди окружных офицеров, предпринимали серьезные шаги, стараясь понять людей, находящихся под их властью, и симпатизировали беднякам. Яркое описание негодования окружного офицера с впечатляющими познаниями в индийских языках см. в: John Beames, Memoirs of a Bengal Civilian (London, 1984).
200
Bernard S. Cohn, The Census, Social Structure and Objectification in South Asia // Cohn, An Anthropologist among the Historians and Other Essays (Delhi and Oxford, 1987).
201
An Act for the Regulation of Printing Presses and Newspapers, for the Preservation of Copies of Books Printed in British India, and for the Registration of Such Books // Act No. XXV of 1867 in India Office, V/8/40. В бумагах Индийской гражданской службы этот Акт часто называют Актом о прессе и регистрации книг.
202
Каталог книг бенгальской библиотеки (Bengal Library Catalogue of Books, далее: BLCB), опубликованный как приложение к газете «Калькутта» во втором квартале 1879 года.
203
Все цитаты из BLCB 1879 года, где их можно найти по названиям книг.
204
Testimony of John Stuart Mill before the Select Committee of the House of Lords, 21 June 1852 // Parliamentary Papers, 1852–53, vol. 30. О либеральных и утилитаристских аспектах британской власти в Индии см. в: Ronald B. Inden, Imagining India (Oxford, 1990); Eric Stokes, The English Utilitarians and India (Oxford, 1959).
205
Более подробное рассмотрение этих тем можно найти в исторических книгах, аналогичных упомянутым в п. 26, а больше информации о конкретных темах – в монографиях вроде: David Kopf, British Orientalism and the Bengal Renaissance (Berkeley, 1969); Sudhir Chandra, The Oppressive Present: Literature and Social Consciousness in Colonial India (Delhi, 1994); Homi Bhabha, The Location of Culture (London, 1994).
206
Цитаты, приведенные в порядке их появления в тексте, взяты из BLCB 1871 года, подготовленного Джоном Робинсоном, бывшим тогда библиотекарем. Они касаются следующих произведений, чьи названия приведены в каталоге в транскрипции и переводе: Brujeshwuree Kabuy, or Poem entitled Brujeshwuree, Rujuneekantu, or The Moon, Kabyukoosoom, or The Flower of Poesy.
207
Бенгальские каталоги, превосходящие по количеству томов все каталоги других провинций, публиковались раз в квартал и подписывались библиотекарями в должности «Библиотекаря бенгальской литературы и составителя книжных каталогов». Это были: Джон Робинсон с 1867‐го по октябрь 1878‐го (за исключением коротких периодов, когда его заменяли Р. Дж. Эллис и Роберт Робинсон), Уильям Лоулер с октября 1967‐го по июнь 1879-го, Чандер Нат Босе с июня 1879‐го по октябрь 1887‐го, Гарапрасад Састри с октября 1887‐го по январь 1895‐го и Раджендра Чандра Шастри с января 1895‐го по март 1907-го. Графа с примечаниями была устранена в 1901 году, а формат упростился где-то в 1902‐м и в 1905‐м, когда названия стали приводить на местном алфавите, а не в транскрипции.
208
BLCB, 1880. Из-за отсутствия последовательной нумерации каталогов цитаты нужно искать по названию работы в томе за соответствующий год, в данном случае Surendra-Binodini Nátak. В некоторых случаях ссылки имеют pro. nos., то есть порядковый номер, который тоже приведен.
209
Сын государственного чиновника из Раджпура в Центральных провинциях, Гаринатх Де учился в Раджпурской высшей школе провинциального колледжа в Калькутте и Крайст-колледже в Кембридже, где получил лучшие оценки по классическим предметам и стал вторым на экзаменах по средневековым и современным языкам. Его обязанности в качестве библиотекаря Имперской библиотеки Калькутты распространялись на всю Британскую Индию, поэтому в отличие от своего коллеги из Бенгальской библиотеки он не составлял каталог конкретной провинции. См.: Oriental and India Office Collections, British Library, P/7587, pro. nos. 201 and 237–43.
210
BLCB, 1874.
211
BLCB, 1879: Hita-shiksha, or Useful Instruction.
212
BLCB, 1878. Конечно, возможно, что книга была невнятной. Индийские библиотекари были столь же свободны в выражении презрения к неряшливому литературному стилю, как и их британские предшественники. Например, вот замечание Раджендеры Чандры Састри в BLCB 1900 года об Astray Siddhanta Chandrodaya Va Svarup Damodar Gosvamir Karcha: «Метризованное обсуждение самых эзотерических и запутанных доктрин вишнуизма. Работа переполнена бессмысленными деталями и мистикой».
213
Одобрительные высказывания о местной медицине можно найти уже в BLCB 1878 года, где Джон Робинсон только приветствует Seshiya prakriti o chikitsa, or The Constitution and Medical System of the Country: «Европейская медицина и лекарства не приспособлены к внутреннему строению местных жителей. Отмечено, что они крайне подвержены сплину». О полигамии см. ремарки к Buhoobibahu Rahityarahityu Neernuyu, or A Determination of Whether Polygamy Ought to Be Abolished or Not в BLCB 1871 года. О религии, см. положительный отзыв о Krishna Bhakti Sar, or The Truths of the Devotion to Krishna в сравнении с осуждением «идолопоклоннических» верований индийцев в Assamya Larar Ditya Shikhya, or The Second Lesson Book for Assamese Children в BLCB 1874 года.
214
Примечания к Moonlight of the Worship of the Goddess Kali, BLCB, 1879.
215
BLCB, 1878. Мнения о Рамаяне и Веданте см. в отзывах на Nirbasita Seeta, or The Banished Seeta в BLCB 1871 года, Sriyukta Babu Srigopal Basu Malliker Phelosiper Lekchar, or Srigopal Basu Mallick’s Fellowship Lectures, и Nigurha Atma-darsan, or Esoteric Self-Perception, оба в BLCB 1900 года.
216
Для примера см. Bhubudeb Puddhuti, or The Institutes of Bhubudeb в BLCB 1871 года. В каталогах можно найти огромное количество информации о бульварных книгах. В отличие от их европейских аналогов, насколько мне известно, они не были изучены, за исключением Anindita Ghosh, Power in Print.
217
BLCB, 1875.
218
Ibid.
219
Rama-vanavas-natak, or The Residence of Rama in the Forest, BLCB, 1879.
220
Например, следующие замечания в BLCB 1900 года: «Thakur-Jhi, or Father-in-Law’s Daughter …история из обычной жизни, рассказывающая, как молодой человек по имени Хиралал, хорошего образования и характера, едва не был погублен своим пристрастием к выпивке и как его спасение и исправление были обеспечены самоотверженными усилиями его сестры… Искренняя преданность брату является определяющей чертой ее характера, и именно она поддерживала Хиралала в трудные дни и в конце концов пробудила спящую в нем нравственную природу».
221
Некоторые из этих криминальных драм, изданных производителями масла для волос Кунталина и Мохийи, можно найти в BLCB 1908 года.
222
Ranga Bau Va Sikshita Malila, or Beautiful Daughter-in-Law or the Education of a Lady, BLCB, 1900.
223
См., например: Galpa-guchchha, or A Cluster of Stories, BLCB, 1900.
224
Swarnalata, BLCB, 1881
225
Paramartha Prasanga, or Discourses on the Highest Truth, BLCB, 1900.
226
Каталог включал отдельный раздел для периодики. В 1873 году там одобрили появление нового литературного обозрения Bangadarshan, or The Mirror of Bengal такими словами: «Выдающийся литературный журнал, редакторы и авторы принадлежат к числу лучших писателей Бенгалии».
227
Vina, or Lyre, BLCB, 1900.
228
Замечания насчет Sankhya Darsan, or Sankhya Philosophy Видьясагара в BLCB 1900 года показывают опасения, связанные с попыткой смешать западные идеи с традиционной индийской философией: «Это крайне интересное и необычное изложение принципов философии санкхьи, основанное в основном на афоризмах Капилы и сильно отличающееся от воззрений, которые обычно авторы выражают на эту тему. Нужно с подозрением рассматривать любые подобные попытки выйти за пределы традиционных интерпретаций и заменить их взглядами и идеями, которые, возможно, позаимствованы из работ европейских авторов… Несомненно, книга представляет собой пример ясности мысли, безупречных выводов, искренней и бесстрашной преданности правде, которые редко можно обнаружить в такой степени у других бенгальских авторов наших дней. Скоропостижная кончина автора является большой потерей для бенгальской литературы».
229
BLCB, 1900.
230
Ibid.
231
Ibid. См. также комментарии из этого каталога к Sachitra Gris Turaska-Yuddha, or Graeco-Turkish War with Illustrations и Tetavatar Ramachandra, or Ramachandra, the Incarnation of the Treta Era. Похожие замечания можно найти в более ранних каталогах, особенно за 1878 год.
232
Общий политический аспект местной литературы в Индии XIX века рассмотрен в: Sudhir Chandra, The Oppressive Present: Literature and Social Consciousness in Colonial India (Delhi, 1994).
233
Kavitavali, or Collection of Poems, BLCB, 1879.
234
См., например, заметки насчет Jel Darpan Natak, or Mirror Depicting the Jail в BLCB 1876 года: «Книга начинается с диалога между двумя основными действующими лицами в деле Гуиквара из Бароды, в котором нелестно отзываются о поведении правительства в этом случае. Чуть позже и на протяжении большей части книги привилегии, доступные в общественной тюрьме, противопоставляются душераздирающему описанию отношения к заключенным со стороны властей в тюрьме уголовной. Местный врач описывается как добрый и сочувствующий персонаж, в то время как общественные хирурги и судьи показаны бессердечными, особенно при порке заключенных. Драма включает сцены в тюрьмах Алипура, Джессора, Бурдваны, Нараила и Банкуры. Тюрьма Джессора особенно выделяется жестоким обращением с заключенными, один из которых, согласно тексту, умирает от побоев плетьми, полученных в тюрьме». Другие примеры можно найти в: Baranabater Lukochuri, or Hide and Seek at Baranabat, BLCB, 1874; Surendra-Binodini Natak, BLCB, 1875; Sharat Sarojini, Natak, BLCB, 1876.
235
Cha-kar Darpan Natak, or The Mirror of a Tea Planter, BLCB, 1875: «Эта драма показывает ужасные притеснения и жестокость чайных плантаторов и их амлахов и высмеивает попытки британского правительства бороться с рабством в других странах, в то время как на их собственной земле происходят такие душераздирающие сцены».
236
Sabhyata Sopan, Drishya Samajchitra, or Stepping Stone to Enlightenment, BLCB, 1878.
237
Некоторые типичные примеры из BLCB 1876 года. Dasatwa-shrinkhala, or The Bonds of Slavery: «Описывает несвободу жителей Индии, чьи поступки и воля теперь подчинены приказам других». Manihara-phani Barat janani, or Our Mother India is like the Serpent Who Has Lost Its Wonderful Jewel: «Описывает возрастающие несчастья Индии, начавшиеся с переходом страны в руки иноземцев». Gyandipika, or The Light of Knowledge: «Обсуждение закона и осуществления власти в стране с указанием существующих недостатков».
238
Ingraj Goonu Burnun, or A Description of the Virtues of the English, BLCB, 1871. См. также: Satik Pauchali, or Metrical Verses, BLCB, 1876, где британцев хвалят за «введение телеграфа, пароходов, железных дорог, судебной системы и т. д.».
239
Rajputra, or The Prince, BLCB, 1876. Взгляд на индийскую историю, осуждающий Моголов, можно найти в: Bharathe Jaban, or The Mohammedans in India, BLCB, 1874: «Описаны тиранические поступки магометан во времена их владычества в Индии – убийство коров и брахманов, надругательство над честью женщин, пока англичане не пришли спасти страну».
240
Inraj Pratibha, or Genius of the English, BLCB, 1910.
241
Bharat Kahini, or The Story of India, BLCB, 1900: «Они, [индийцы], должны быть верны основным принципам своей религии и воздерживаться от простого имитирования форм, а не духа, западной цивилизации, а также избегать крайнего радикализма в социальных и политических реформах. Движение Конгресса, несомненно, благое начинание, но политического волнения недостаточно, чтобы спасти страну. Пусть люди больше работают и меньше говорят, и они возвысятся в глазах правительства. Книга написана с прекрасным настроем и адекватной оценкой преимуществ британской власти».
242
См., например: Daiva-lata, or Creeper of Providence, BLCB, 1879: «Писатель… благодарит англичан за их справедливую власть и надеется, что они долго еще будут править страной и что вся Индия осознает преимущества английского владычества». Неудивительно, что эта тема поднимается и в работах, написанных на английском, например в High Education in India в BLCB 1878 года.
243
BLCB, 1879.
244
Так, в BLCB 1881 года описывается Sarat-Sashi: «Героем является молодой бенгальский бабу, который знает английский язык, отбрасывает оковы кастового общества и местных суеверий, полон патриотическим пылом, действует как филантроп, обличает коррупцию и преступления чиновников, пишет статьи в газеты, ненавидит тиранию и притеснения любого рода и представляет собой идеальный образ образованного бенгальца в сознании автора».
245
Is This Called Civilization?, a Bengali drama translated into English, BLCB, 1871.
246
Описывая Kajer Khatam, or The End of the Business, «фарс, написанный в защиту туземцев», библиотекарь в BLCB 1900 года отметил: «Неестественность англицизмов в речи „обританившихся“ джентльменов, как обычно, является основным предметом шуток».
247
Например: Bharat-uddhara, athaba chari-ana matra, or The Deliverance of India, or Four Annas Only, BLCB, 1878: «Автор высмеивает воинственные устремления так называемых образованных бенгальцев, которые, хотя полностью лишены смелости и силы, не упускают случая возмутиться униженным положением страны и, на словах, спешат выразить желание освободиться от чужеземной власти… Писатель постоянно упоминает манеру напиваться, узость взглядов, неготовность к действию, любовь к ничего не значащим словам и внутреннюю пустоту, которые свойственны бенгальцам».
248
Bharat-Ishwari, or The Empress of India, BLCB, 1877.
249
Например: Sukhamukur Kavya, or The Mirror of Happiness, BLCB, 1878: «Упадочное и расслабленное состояние потомков арийской расы в наше время, их подчинение иностранным захватчикам и их привычка к пьянству описаны в довольно жестких выражениях». См. также в BLCB 1878 года: Manas Kusum, or The Flowers of Fancy, and Bharate dukh, or India in Distress.
250
Aryua Jati, or The Aryan Race, BLCB, 1900: «Влияние западного образования на индуистское общество наших дней является бесспорно вредоносным, а учреждение индуистских религиозных ассоциаций провозглашается способом бороться с этим влиянием и воспитывать дух национальной солидарности и братства среди разных групп индуистов».
251
Kavi-kahini, or Narrations by a Poet, BLCB, 1876. Также см.: Swadeshanurag-uddipak Sangita, or Songs Stimulating Patriotism, BLCB, 1878.
252
Literary Surveillance in the British Raj, 147–49; Book Production in British India, 248–62, процитированные в п. 1.
253
Ibid., section on Bengal. До 1890 года издатели получали деньги за экземпляры, которые сдавали для регистрации в каталогах. После 1890‐го составители каталогов отметили растущую тенденцию не подавать книги на регистрацию, хотя этого и требовал закон. Несмотря на это, книжное производство в целом, как отмечено в каталогах, постоянно росло в течение XIX века. Исключением стал 1898 год, когда, по оценкам каталогов, продукция упала почти на 5% из‐за последствий эпидемии 1897 года. Я использовал статистику из Report on Publications 1878 года из президентств Мадрас, Бомбей, Бенгалия и Северо-западные провинции с Аудом. Она показывает общий выпуск 3847 экземпляров по сравнению с 5322 экземплярами в 1898 году. В целом эти четыре региона составляли доминирующую основную часть в индийском книгоиздательстве. Статистики со всего субконтинента нет, но, по моим подсчетам, 200 000 экземпляров будет довольно скромной оценкой общего производства книг за XIX век.
254
Publications Registered at Curator’s Office, Allahabad during the Year 1869 // Selections from the Records of Government, North-Western Provinces (1870), V/23/129.
255
Сообщения за 1874 год показывают одно и то же самодовольное и снисходительное отношение британских властей в разных частях субконтинента: Reports on Publications Issued and Registered in the Several Provinces of British India during the Year 1874, V/23/28. В рапорте из Ауда (старое колониальное написание названия Авадх) прямо говорится, что вне традиционных религиозных и поэтических жанров литературы практически не существует. В рапорте из северо-западных провинций (приблизительно, современных Уттар Прадеша и Уттаранчале) нет ничего, кроме учебников. Сообщения из Мисора и Курга говорят, что ни одна работа не заслуживает интереса, за исключением буклетов, написанных для местной разновидности уличного театра. А рапорт из Пенджаба грубо заключает: «За этот год не появилось ни одной литературной работы, стоящей внимания». Никто не жалуется на политические волнения. Рапорт из Мадраса сообщает: «Раздел „Политика“ в этом году пуст, возможно, благодаря тому, что мы живем в тихое время». А сообщения из Бомбея не находят поводов для беспокойства, кроме двух непристойных произведений на урду: «Общий тон рассматриваемых публикаций не вызывает сомнений в том, что касается морали и лояльности». В 1870 году рапорт из северо-западных провинций заключает: «Пока интеллектуальная культура столь мала, что напоминает лесосечные делянки в джунглях».
256
Власти казались неплохо осведомленными об импорте мятежной литературы во время националистических волнений начала ХX века, как видно из «конфиденциальных» политических документов с заседаний Департамента внутренних дел правительства Индии: P/7587, P/7590, P/7875, P/8153, P/8430, P/8431. Но тщательное изучение этих бумаг показывает сравнительно малое число призывов к свержению власти, как их понимали британцы. Например, в ноябре 1906 года полиция конфисковала три ящика книг и периодических изданий, которые переправили из Каира М. А. Джетекару, книготорговцу с базара Бенди в Бомбее. Большая часть книг была арабскими трактатами о религии и законе, но одна журнальная статья призывала египтян к свержению власти британских завоевателей. Джетекара после допроса сочли «уважаемым» торговцем и освободили, взяв обещание отказаться от подписки на этот журнал: P/7587, pro. no. 258. В 1908 году власти Бомбея получили особые полномочия, позволяющие перехватывать посылки, чтобы изымать экземпляры книги В. Д. Саваркара о Восстании 1857 года: P/8153, pro. nos. 23–27. В 1909 году французские власти в Пондишери согласились сотрудничать с британцами, но разрешали издание таких журналов, как «Индия», которое было перенесено на их территорию из Мадраса. Судя по тайной переписке Министерства по делам Индии, французам нравилось читать британцам лекции о «пределах свободы печати, разрешенных французскими законами»: Minto to Morley, April 1, 1809, P/8153, pro. nos. 44–52. Но эта переписка не подразумевала, что Пондишери служил источником запрещенных книг, сравнимым с Амстердамом и Женевой для Европы XVIII века.
257
В 1878 году британцы ввели ограничения местной печати через «удушающий акт» (Акт о местной печати), который должен был подавить критику Второй афганской войны. Он вызвал серьезные протесты в Индии, потому что подразумевал, что свобода печати существовала только по одну сторону черты, отделявшей британцев от «туземцев». Но Акт был отменен в 1880 году, когда лорд Рипон сменил лорда Литтона в должности вице-короля в Калькутте, а Глэдстон – Дизраэли в должности премьер-министра в Лондоне.
258
Это описание основано в первую очередь на документах из собрания Министерства по делам Индии и Дальнего Востока в Британской библиотеке, а также на: Sumit Sarkar, The Swadeshi Movement in Bengal, 1903–1908 (New Delhi, 1973); Peter van der Veer, Religious Nationalism: Hindus and Muslims in India (Berkeley, 1994).
259
Dispatch of Denzil Ibbetson, April 30, 1907, P/7590, pro. no. 183: «Пенджабец, безусловно, менее истеричен, чем бенгалец. Но и он не лишен недостатков Востока. Доверчивый до такой степени, которую нам трудно понять, традиционно настроенный верить в злые намерения правительства, пусть трудновозбудимый, зато, буде это случится, эмоциональный и вспыльчивый, он представляет собой натуру, которая может послужить плодородной почвой для усилий политических агитаторов».
260
Dispatch of Sir Herbert White, Aug. 1, 1907, P/7590, pro. no. 69.
261
Dispatch of H. J. Stanyon, July 28, 1907, P/7590, pro. no. 71.
262
Dispatch of the Commissioner of the Nagpur Division, Aug. 7, 1907, P/7590, pro. no. 71.
263
См.: dispatches from the Northwestern Frontier Province, July 29, 1907, P/7590, pro. no. 72; from Eastern Bengal and Assam, March 24, 1908, P/7875, pro. no. 24; и from Mysore, Sept. 1, 1909, P/8430, pro. no. 65.
264
Минто к Морли (July 11, 1907, P/7590, pro. no. 31): «Ничто не может больше противоречить нашим целям и общему духу нашей политики, чем любое вторжение в законную деятельность печати. Но, когда под угрозой оказывается общественная безопасность, мы требуем для исполнительной власти права вмешаться… Это уже не вопрос свободы печати. Необходимо просто пресечь недовольство».
265
Коттон так хорошо разоблачал слабые места в политике Морли, что Морли стал бояться его вопросов и требовал из Индии информацию, с помощью которой мог бы защититься от них: Морли к Минто (July 5, 1907, P/7590, pro. no. 31); Морли к Минто (April 25, 1910, P/8430, pro. no. 55). Связанную с этим информацию см. в: Dispatches of July 29, Oct. 22, and Dec. 17, 1908, P/8153, pro. nos. 15, 21 и 36, а также в опубликованной переписке Морли и Минто: India, Minto and Morley, 1905–1910; Compiled from the Correspondence between the Viceroy and the Secretary of State by Mary, Countess of Minto (London, 1935).
266
См. reports on the raid in Calcutta of May 2, 1908, P/7875, pp. 625 and 971.
267
Dispatch from the government of Bombay, July 30, 1909, P/8430, pro. no. 65.
268
Dispatch from the viceroy’s office, June 17, 1910, P/8431, pro. no. 159.
269
P/7875, pro. no. 95. Правительство также отказалось разрешить импорт перевода эссе Толстого Ek Hindu pratye Mahan Tolstoy no Kagal, or Great Tolstoy’s Letter to a Hindu, который молодой М. К. Ганди выпустил как памфлет в Южной Африке. Описывая Ганди, переводчик из правительства Бенгалии предупреждал: «Хотя он выдает себя за любителя мира и убежденного приверженца пассивного сопротивления, он в конечном итоге хочет изгнать англичан из Индии и открыто выражает чувства, которые призваны вовсе не научить миру и доброму отношению к правящей нации» (P/18431, pro. no. 69). Позже полиция конфисковала копию памфлета Ганди на гуджарати Hind Swaraj, or Indian Home Rule. Он отреагировал, послав английский перевод правительству Индии «только чтобы помочь. Это ни в коем случае не значит, что я одобряю какие-либо действия правительства или методы, которыми они осуществляются. По моему скромному мнению, любой человек имеет право придерживаться любого мнения, а также действовать в согласии с ним, пока это не вынуждает его прибегнуть к физическому насилию» (April 16, 1910, P/8431, pro. no. 96).
270
Dispatch of M. W. Fenton in the Punjab, June 11, 1909, P/8153, pro. no. 145.
271
Reports on seditious literature in the Punjab, May–July, 1909, P/8153, pro. nos. 145–53.
272
См. дела в P/8431, pro. nos. 117–34 and P/8153, pro. nos. 89–94.
273
Section 124A, chap. 6, p. 424 индийского Уголовного кодекса 1860 года гласит: «Если кто-то словом, высказанным вслух или предназначенным к прочтению, знаками, визуальным изображением или каким-то другим образом вызывает или пытается вызвать недовольство правительством, установленным законом в Британской Индии, он должен понести наказание в виде высылки до конца жизни или на другой срок, к чему можно добавить штраф…» (V/8/319). «Разъяснения», следующие далее, не очень успешно стараются дать понять, что недовольство – это «не выражение неодобрения мер правительства теми, кто вынужден подчиниться его власти». В отдельной секции на с. 292–293, где ничего не говорится о подстрекательстве к мятежу, кодекс запрещает продажу непристойных книг и других изданий.
274
Маратхский полководец Шиваджи, боровшийся за независимость от Великих Моголов в середине и второй половине XVII века на западе Индии, убил военачальника Афзал-хана во время переговоров, начатых после того, как Афзал-хан осадил Шиваджи и его сторонников в крепости Пратапгад. – Прим. ред.
275
Документы, связанные с обоими делами Тилака, приведены в Law Relating to Press and Sedition, компиляции, подготовленной правительством Дж. К. Роя в 1915 году (V5597). В первом деле судья трактует «недовольство» очень широко, несмотря на заявления защиты о том, что этот термин непозволительно размытый.
276
Indian Penal Code Amendment Act, 1898, ibid., p. 11. Этот закон также добавлял новую секцию, 153A, которая грозила суровым наказанием любому, «кто вызывает или пытается вызывать чувство враждебности и ненависти между разными группами подданных Ее Величества». Хотя в первую очередь она была направлена на то, чтобы предотвратить конфликты между индуистами и мусульманами. Секция 153А позже использовалась, чтобы наказывать индийцев за оскорбительные высказывания против британцев.
277
«Indian Press Act of 1910», ibid., p. 45.
278
Тексты Акта о театральных представлениях и Акта о газетах см.: ibid., pp. 8–10 и 35–38.
279
Текст стихотворения и документы по делу, включая приведенные цитаты, см.: P/8431, pro. nos. 144–64.
280
R. Nathan to Government of East Bengal and Assam, July, 1907: report on disturbances in Mymensingh District, April–May, 1907, P/7590, pro. no. 58.
281
Следующее описание, включая все цитаты, взято из P/7875, pro. nos. 42–44.
282
P/8153, pro. nos. 110–17.
283
Текст и описание обоих дел взято из P/8153, pro. nos. 112–31.
284
Эти слова «Справедливого Стрэчи» процитированы Т. Торнхилом, судьей в Калькутте, 23 февраля 1909 года во время объявления приговора бабу Кирану Чандре Мукерджи, отправляющим того в тюрьму на восемнадцать лет за написание книги, озаглавленной на бенгальском «Панта» (P/8153, pro. nos. 89–94). Как и многие другие судьи, Торнхил был вынужден разбираться в ведической мифологии, но без труда пришел к вердикту: «Не трудно понять, что эта брошюра написана и опубликована с намерением разжечь ненависть, отвращение и существующее недовольство в отношении правительства Индии».
285
Дело касалось публикации другого песенника, Bande Mataram Sangit, составленного Рамани Моханом Дасом, который был осужден согласно разделу 124А 19 мая Уголовного кодекса 1909 года (P/8153, pro. nos. 43–47).
286
P/8153, pro. nos. 110–17.
287
P/8431, pro. nos. 60–65.
288
Эта и следующие цитаты взяты из протокола суда: P/8153, pro. nos. 112–31.
289
P/8153, pro. no. 142.
290
Ibid., похожие сообщения агентов Индийской гражданской службы см.: P/8153, pro. nos. 135–47.
291
P/8153, pro. nos. 112, 115, and 142.
292
P/8430, pro. no. 103.
293
Я опубликовал свои впечатления от падения Берлинской стены и коллапса Восточной Германии в: Berlin Journal, 1989–1990 (New York, 1991). Part 3, pp. 193–217; эта публикация включает мои интервью с цензорами и сведения о писателях и литературных учреждениях. Ранняя версия интервью с цензорами была помещена в: Aus der Sicht des Zensors: Von der Überwachung der Literatur // Lettre Internationale 3, no. 10 (Autumn 1990), 6–9. На страницах этой книги я буду называть Германскую Демократическую Республику аббревиатурой ГДР, а Федеративную Республику Германии – ФРГ. Коммунистическая партия, поскольку она была насильственно объединена с Социал-демократической партией Германии в 1946 году, стала называться Социалистической единой партией Германии (Sozialistische Einheitspartei Deutschlands, или SED). В книге я буду называть ее коммунистической партией, иногда используя аббревиатуру СЕПГ.
294
См.: Theodor Constantin, Plaste und Elaste: Ein deutsch-deutsches Wörterbuch (Berlin, 1988), 27 и 67.
295
Издательства перечислены в официальном справочнике ГДР: Verlage der Deutschen Demokratischen Republik (Leipzig, 1988).
296
Ernst Wichner & Herbert Wiesner, Zensur in der DDR: Geschichte, Praxis und «Ästhetik» der Behinderung von Literatur / Ed. Ernest Wichner and Herbert Wiesner (Berlin, 1991), 53.
297
Ibid., 75 и 81.
298
См., в особенности: Wichner & Wiesner, Zensur in der DDR и другой труд под их редакцией: Literaturentwicklungsprozesse: Die Zensur in der DDR / Ed. Ernest Wichner and Herbert Wiesner (Frankfurt am Main, 1993); Siegfried Lokatis, Verlagspolitik zwischen Plan und Zensur: Das ‘Amt für Literatur und Verlagswesen’ oder die schwere Geburt des Literaturapparates der DDR // Historische DDR-Forschung: Aufsätze und Studien / Ed. Jürgen Kocka (Berlin, 1993); Simone Barck & Siegfried Lokatis, «Jedes Buch ein Abenteuer»: Zensur-System und literarische Öffentlichkeiten in der DDR bis Ende der sechziger Jahre (Berlin, 1997); Simone Barck & Siegfried Lokatis, Zensurspiele: Heimliche Literaturgeschichten aus der DDR (Halle, 2008); Das Loch in der Mauer: Der innerdeutsche Literaturaustausch / Ed. Mark Lehmstedt and Siegfried Lokatis (Wiesbaden, 1997). Это эссе касается только цензуры в отношении книг и литературных учреждений, а не прессы или СМИ.
299
Protokoll der Sektorenleiterberatung vom 1-/12/84 // Abteilung Kultur, ms. 32704, Archiv der Parteien und Massenorganisationen der DDR. Следующее далее обсуждение основывается на этих обширных архивах, которые были собраны ЦК коммунистической (СЕПГ) партии, особенно бюро Курта Хагера (Büro Hager) и отделом культуры (Abteilung Kultur).
300
Рагвиц к Хагеру (Nov. 11, 1981; Oct. 11, 1981, ms. 34935).
301
Рагвиц к Хагеру (July 7, 1983, ms. 34870). Статистика относится только к художественной литературе ГДР, определяемой как беллетристика. Verlage der Deutschen Demokratischen Republik определяет общее число книг, выпущенных в 1985 году, как 6471 наименование общим тиражом 144 600 000 экземпляров. Округленные числа за 1988 год дают 6500 наименований общим числом 150 000 000 экземпляров. Таким образом, определив, что общая продукция составляет более восьми книг на человека, документ утверждал, что ГДР является одним из мировых лидеров по производству книг.
302
Бюрократический стиль письма Рагвиц особенно заметен в докладной записке, которую она отправила Хагеру 18 апреля 1983 года, озаглавленной Information zu aktuellen Fragen des thematischen Plans für die Buchproduktion 1983 (ms. 34870).
303
Основную биографическую информацию о публичных фигурах ГДР, включая многих писателей, см. в: Wer War Wer in der DDR (Berlin, 2010).
304
Рагвиц к Хагеру (March 1, 1982, ms. 32709).
305
Другим примером обмена информацией служит доклад Рагвиц Хагеру 16 апреля 1984 года (ms. 32709). В нем упоминаются сложности, возникшие с Кристой Вольф, самой известной писательницей ГДР, критика литературного журнала Sinn und Form, необходимость пресечь публичное обсуждение щекотливого вопроса о получении разрешения на путешествия за пределы ГДР и проблемы с недовольными молодыми писателями.
306
Protokoll der Sektorenleiterberatung, March 28, 1984, ms. 32704.
307
Protokoll der Sektorenleiterberatung, Feb. 6, 1984, ms. 32704.
308
Protokoll der Sektorenleiterberatung, April 23, 1984, ms. 32704. См. также: Protokoll of May 22, 1984, ms. 32704.
309
Notiz. Arbeitsbesprechung des Genossen Hager mit Genossin Ursula Ragwitz und Genossen Hans-Joachim Hoffmann am 24-11-82, ms. 42325.
310
Отчет о встрече Хагера и Хёпке (Feb. 18, 1988, ms. 42325).
311
Ibid.
312
Хёпке к Хагеру (Oct. 31, 1983, ms. 30344). Моника Марон убеждала Хагера дать ей разрешение на выезд на Запад в отчаянном письме за 23 февраля 1983 года (ms. 33512).
313
Хёпке к Хагеру (Oct. 31, 1983, Oct. 6, 1983, Oct. 10, 1983, ms 30344). В длинном подробном письме от 31 октября Хёпке информировал Хагера о многих литературных вопросах, чтобы Хагер мог обдумать их перед встречей, на которой им с Хёпке предстояло принимать стратегические решения. Хёпке начал письмо с общего утверждения, которое прекрасно описывает то, как литература обсуждалась в высших эшелонах власти ГДР: «Я много думал об опыте чтения современной литературы ГДР с точки зрения идеологии и мировоззрения, и я могу… высказать некоторые свои суждения». Потом он поднимает чувствительные темы вроде того, как следует вести себя с известным писателем-диссидентом Стефаном Геймом, который опубликовал свои работы в ФРГ без разрешения властей ГДР: «Издательство Der Morgen располагает рукописью романа под названием Schwarzenberg. Как можно судить по прилагаемым отзывам товарищей из отдела беллетристики в ГАП, о публикации [этого романа] в нашей республике не может идти речи, не имеет смысла даже обсуждать это с автором. Это пример антисоветского произведения, фальсифицирующего в некоторых случаях историю событий в районе Шварценберг, который в 1945 году какое-то время не был занят ни войсками США, ни СССР».
314
См.: Хёпке к Хагеру (Oct. 10, 1983); недатированный Notiz Хёпке о его встрече с Хильбигом (Oct. 6, 1983, ms. 30344).
315
Хёпке к Хагеру (Oct. 31, 1983, ms. 30344). Несколькими месяцами ранее власти отклонили запрос Брауна, чтобы ему позволили получить Die Zeit. Хёпке предлагал пересмотреть это решение, хотя и ожидал протестов от некоторых членов партии.
316
См., например, список и сопутствующие досье, собранные под заголовком Eingaben, 1985 (ms. 42258).
317
Вальтер Фогт, первый секретарь Союза театральных деятелей ГДР в Берлине, Петеру Хельдту (без даты, ms. 36835/1).
318
Записка Эрики Хинкель к Хагеру (Dec. 20, 1973, ms. 36835/1).
319
Кирш к обербургомистру Крааку (March 18, 1975); копия этого письма включена в письмо Кирша к Эрике Хинкель (March 18, 1975, ms. 36835/1).
320
Кирш к Хагеру (Dec. 31, 1984) и Рагвиц к Хагеру (Feb. 27, 1985, ms 36835/1). В письме к Хагеру 3 марта 1987 года (ms. 36835/1) Герман Аксен, член Политбюро, протестовал против некоторых стихотворений, которые Кирш недавно опубликовал в Neue Deutsche Literatur, литературном журнале Союза писателей: «Некоторые из этих „стихов“ содержат, на мой взгляд, оскорбления и неприкрытые высказывания против нашего государства и нашей власти… Неужели стоит публиковать такой материал в журнале Союза писателей, а потом в Eulenspiegel Press?»
321
Рагвиц к Хагеру (March 23, 1983) с отзывом о Хильбиге и его поэтическом сборнике Stimme Stimme (Dec. 14, 1982, ms. 38787).
322
Записка к Хегеру из Отдела культуры Центрального комитета партии (Jan. 12, 1984, ms. 38787).
323
Записка к Хагеру от Рагвиц (Dec. 14, 1982, ms. 38787).
324
Например, в рапорте Хагеру о Хильбиге 23 марта 1983 года (ms. 38787) Рагвиц сообщает, что издательство Reclam было предупреждено, что не стоит принимать новую версию Stimme Stimme, включающую «высказывания против реального социализма».
325
В 1976 году партия объявила «суровый выговор» Хермлину за его роль в деле Бирмана. 20 марта 1985 года Герман Кант, президент Союза писателей, написал Хонеккеру с предложением отменить это решение, так как Хермлин непреклонно защищал политику ГДР последние девять лет, но сделать это рекомендовал без каких-либо обсуждений с исполнительным комитетом Союза, чтобы не бередить старые раны (ms. 36835).
326
Хермлин к Хагеру (March 17, 1983, ms. 38787).
327
Рагвиц к Хагеру (March 23, 1983, ms. 38787).
328
Хёпке к Хагеру (March 6, 1985, ms. 38787).
329
Хагер к Хоффману (Aug. 8, 1985, ms. 36835/1). Ранее в 1985 году Хильбиг столкнулся с новыми трудностями с Reclam, своим издателем в Восточной Германии, относительно Der Brief, собрания его прозаических произведений, и опубликовал его без разрешения в издательстве Fischer в ФРГ.
330
Хермлин к Хонеккеру (Oct. 19, 1985, ms. 36835/1).
331
Хилбиг к Хонеккеру (Aug. 26, 1985, ms. 36835/1).
332
Хагер к Хоффману (Oct. 17, 1985, ms. 36835/1). В письме к Хагеру 22 сентября 1985 года Хоффман рекомендовал выдать визу, несмотря на то что Хильбиг опубликовал Der Brief в ФРГ без разрешения и несмотря на то что «содержание текста показывает, что Хильбиг до сегодняшнего момента не мог сообразовать свою литературную деятельность с культурно-политическими требованиями ГДР».
333
См., например, враждебный рапорт о Hinze-Kunze-Roman Фолькера Брауна, который Рагвиц отправила Хагеру 9 сентября 1985 года, процитированный ниже, в прим. 150.
334
Это выражение появляется в нескольких письмах на имя Хагера от широкой общественности, собранных в трех папках под названием Standpunkte, Meinungen … aus der Bevölkerung (1987–1989, ms. 42280/1, 42280/2, and 42280/3). Одно из стихотворений, которое ГАП настоятельно советовала изъять из Wir und nicht sie Фолькера Брауна называлось Die Mauer (неподписанная записка к Хагеру из ГАП (Feb. 15, 1971, ms 36834/1).
335
Рагвиц к Хагеру (Dec. 23, 1981), включает письмо-протест, датированное 20 декабря 1981 года (ms. 32747). В Отделе культуры ЦК партии составили длинный рапорт об «Антологии» и всех ее авторах, датированный 1 октября 1981 года, а также выпустили три доклада с рекомендациями насчет необходимых мер. Эти документы собраны вместе в ms. 32747.
336
Цитата из недатированного и неподписанного доклада Kultur, приложенного к документам из ms. 32747.
337
«Концепция будущей политики в отношении авторов, которые хотят издать книгу, спонсируемую академией искусств (как антологию)». Неподписанная записка из Отдела культуры Центрального комитета партии (Nov. 6, 1981, ms. 32746).
338
Неподписанная записка о группе «Антология» из Отдела культуры Центрального комитета партии (Jan. 27, 1982, ms. 32746).
339
Information zum Literaturgespräch am 29-10-81, ms. 32747.
340
Кирш к Хагеру (Dec. 31, 1984) и Рагвиц к Хагеру (Feb. 27, 1985, ms 36835/1). В письме к Хагеру 3 марта 1987 года (ms. 36835/1) Герман Аксен, член Политбюро, протестовал против некоторых стихотворений, которые Кирш недавно опубликовал в Neue Deutsche Literatur, литературном журнале Союза писателей: «Некоторые из этих „стихов“ содержат, на мой взгляд, оскорбления и неприкрытые высказывания против нашего государства и нашей власти… Неужели стоит публиковать такой материал в журнале Союза писателей, а потом в Eulenspiegel Press?»
341
«Концепция будущей политики», процитированная выше, в п. 45. Этот доклад содержит подробный рассказ о тридцати авторах, связанных с «Антологией».
342
Наиболее полно документированное описание шпионажа Андерсона см. в: Joachim Walther, Sicherungsbereich Literatur: Schriftsteller und Staatssicherheit in der Deutschen Demokratischen Republik (Berlin, 1996), 639–42.
343
Рагвиц к Хонеккеру (April 3, 1981, ms. 32747).
344
Неподписанная записка из Отдела культуры Центрального комитета партии (June 29, 1981, ms. 32747). Рагвиц набросала ответ с опровержением западных передач, которое нужно было выпустить от имени Хонеккера: Рагвиц к Хагеру (April 6, 1981, ms. 32747).
345
Рагвиц к Хагеру (Dec. 9, 1982, ms. 32746).
346
Записка из Отдела культуры Центрального комитета партии (Nov. 12, 1982, ms. 32746). Этот доклад, очевидно адресованный Хагеру и лидерам партии, содержит тщательный, но догматический анализ литературы ГДР, ее проблем и ее соотношения с нуждами читателей Восточной Германии. При разборе последних трудностей с писателями в документе отмечается, что «Недостача марксистско-ленинского образования у авторов и крайне поверхностные связи с социалистической реальностью часто служат причинами того, что в их произведениях начинает доминировать критический аспект, действующий разрушительно. Появляются усложненные формулировки, в которых декларируемая преданность авторов ГДР соединяется со взглядами, чуждыми социализму, например мелкобуржуазными замечаниями в духе гуманизма или субъективизма, касательно взаимоотношения идеала и реальности».
347
«Концепция будущей политики», процитированная выше, в п. 45.
348
Записка из Отдела культуры Центрального комитета партии (Nov. 6, 1981, ms. 32746). Literaturzentren были сформированы, и обычно в каждом состояло от восьми до пятидесяти членов, но они не показали себя эффективными согласно отчету отдела культуры ЦК партии за 12 октября 1982 года (ms. 32746).
349
Эти меры описаны в недатированном докладе Рагвиц Хагеру (ms. 32747).
350
Это замечание, датированное 20 июля 1983 года, взято из проспекта с выдержками из записных книжек Брауна, который распространяли на его лекции в Берлине 1 марта 1994 года.
351
Широкий спектр художественной литературы, поэзии, эссе, «пролетарско-революционной беллетристики», легкой литературы и других жанров, публикуемых издательством Mitteldeutscher, которое было самым влиятельным в ГДР в 1980‐е см. в: Verlage der Deutschen Democratischen Republik, 45.
352
Erich Loest, Der Zorn des Schafes (Munich, 1993 ed.), 38 и 229.
353
Erich Loest, Der vierte Zensor: Der Roman «Es geht seinen Gang» und die Dunkelmänner (Stuttgart, 2003), 30.
354
Die Schere im Kopf: Über Zensur u. Selbstzensur, ed. Henryk M. Broder (Cologne, 1976).
355
Это интерпертация Мартина Ягера из Literaturentwicklungsprozesse (с. 28–47). См. также замечания о самоцензуре Кристофа Хайна, сделанное, когда он требовал отменить цензуру на съезде Союза писателей в 1987 году: X. Schriftstellerkongress der Deutschen Demokratischen Republik: Arbeitsgruppen (Berlin, 1987), 229. Вспоминая свой опыт до краха ГДР, Уве Колбе заметил: «Самоцензура – это то, что делает цензуру всемогущей»: Fragebogen: Zensur. Zur Literatur vor und nach dem Ende der DDR / Ed. Richard Zipser (Leipzig, 1995), 225.
356
Joachim Seyppel, Der Porzellanhund // Zensur in der DDR, 25–26. См. также эссе Берндта Вагнера в том же томе, с. 27–28.
357
Ministerium für Kultur, HV Verlage und Buchhandel. Огромное количество досье, представленных MDV в ГАП, было распределено по общим рубрикам DRI.2188 и DRI.2189. Каждое досье было помечено именем автора, чье произведение предлагало издательство для получения разрешения на печать (Druckgenehmigung). Я также обращался к бумагам других издательств в собрании DRI и особенно рекомендую другим исследователям досье в 54 страницы на Гюнтера де Бройна и его роман Neue Herrlichkeit в DRI.2189.
358
Неподписанная и недатированная записка, возможно, составленная в Отделе культуры Центрального комитета партии в сентябре 1978 года (ms. 32747). В докладе объяснялось, что, когда они изучили якобы законченную рукопись, издатель и главный редактор издательства Neues Leben сообщили Якобсу, что они не могут ее принять по идеологическим причинам: «Конкретно были отмечены отклонения от основных идеологических постулатов, недиалектическое противопоставление индивида и социальной системы, ложное изображение социализма, возникли вопросы мотивации касательно действий некоторых персонажей романа».
359
Dossier Ahrndt, DRI.2189. Как отмечалось выше, досье сгруппированы по фамилиям авторов.
360
Dossier Flieger, DRI.2189.
361
Dossier Brandstner, DRI.2189.
362
Dossier Hammer, DRI.2189.
363
Dossier Bruns, DRI.2189. В письме в ГАП 29 мая 1984 года Хельга Дути обсуждала литературные недостатки рукописи во всех подробностях и заключала, что «со стороны издательства придется идти на множество компромиссов».
364
Dossier Cibulka, DRI.2189.
365
Dossier Rähmer, DRI.2188.
366
Dossier Reinowski, DRI.2188.
367
См., например: Dossier Ebersbach, DRI.2189.
368
Dossier Höntsch-Harendt, DRI.2189.
369
Dossier Künne, DRI.2189.
370
См., например: Dossier Kruschel, Heinz, DRI.2189; Dossier Scherfling, Gerhard, DRI.2188.
371
Dossier Herzberg, DRI.2189.
372
Например, ее заметка в: Dossier Meinck, Willi, DRI.2188.
373
Dossier Mensching, DRI.2188.
374
Dossier Nowack, DRI.2188.
375
Dossier Püschel, Ursula, DRI.2188.
376
Dossier Speitel, Ulrich, DRI.2188.
377
Dossier Schulz-Semrau, Elisabeth, DRI.2188.
378
См., например: Dossier Herold, Ulrich, DRI.2188.
379
Stasi-Akten zwischen Politik und Zeitgeschichte: Eine Zwischenbilanz / Ed. Siegfried Suckut and Jürgen Weber (Munich, 2003), 161.
380
Лёст опубликовал подробные выдержки из досье в «Гневе овцы». Стоит обратить внимание в особенности на с. 84 и 148, а также на его более позднее описание в книге: Die Stasi war mein Eckermann: Mein Leben mit der Wanze (Göttingen, 1991).
381
Из множества исследований взаимодействия Штази и интеллектуалов следует здесь упомянуть: Walther, Sicherungsbereich Literatur, 21, где приведены документы, фиксирующие роль Кристы Вольф и Сони Комбе. Сотрудничество Кристы Вольф со Штази впервые упоминалось в статье в Berliner Zeitung (Jan. 21, 1993), которая была перепечатана в Der Spiegel (Jan. 25, 1993) и позже широко обсуждалась в германской прессе. Документы Штази по наблюдению за самой Кристой Вольф насчитывают сорок два тома. Друг из Восточной Германии в 1992 году сообщил мне, что и на меня есть досье в Штази, и процитировал рапорт, где меня называли «прогрессивным молодым буржуа».
382
Следующее описание основано на: Walter Janka, Schwierigkeiten mit der Wahrheit (Reinbek bei Hamburg, 1989); Walter Janka, Die Unterwerfung: Eine Kriminalgeschichte aus der Nachkriegszeit (Munich, 1994).
383
Здоровье Янки было серьезно подорвано в тюрьме, но через какое-то время он смог оправиться и устроиться на работу переводчиком в индустрии кино. Из-за страха получить новый срок он открыто не говорил о своем опыте до 28 октября 1989 года, когда Хайнер Мюллер и другие устроили в Deutsches Theater чтение текста, позже опубликованного как Schwierigkeiten mit der Wahrheit.
384
Die Unterwerfung, 27–28.
385
Ibid., 50–51.
386
Это описание основано на Der Zorn des Schafes Лёста и Die Stasi war mein Eckermann.
387
Der Zorn des Schafes, 96.
388
Хонеккер сделал известное замечание об отсутствии «табу», зависящем от искренней преданности социализму: «Wenn man von der festen Position des Sozialismus ausgeht, kann es meines Erachtens auf dem Gebiet von Kunst und Literatur keine Tabus geben» (Martin Sabrow, Der unterschätzte Diktator, Der Spiegel, Aug. 20, 2012). Оно часто упоминается в письмах авторов к партийным чиновникам с 1971 по 1989 год, но в 1980‐е его обычно используют, чтобы выразить разочарование из‐за продолжавшейся репрессивной работы цензуры. Например, в письме к Хагеру, недатированном, но полученном 7 января 1988 года (ms. 42313), Райнар Керндле протестует против отказа ГАП дать разрешение на печать его романа Eine gemischte Gesellschaft, замечая, что «Я все еще частично помню выводы VIII съезда партии, согласно которым в нашем обществе не должно быть табу для искусства и литературы». Эрих Лёст вспоминает свое разочарование в berühmten Worte Хонеккера в Der Zorn des Schafes, с. 60.
389
Среди множества описаний дела Бирмана наиболее достойно внимания: Derek Fogg, Exodus from a Promised Land: The Biermann Affair // The Writer and Society in the GDR / Ed. Ian Wallace (Fife, Scotland, 1984), 134–51. Одним из наиболее интересных материалов там являются размышления самого Бирмана: Wie man Verse macht und Lieder: Eine Poetik in acht Gängen (Cologne, 1997), глава 7.
390
Перевод интервью, опубликованного в La Stampa 4 июля 1984 года, сделанный для Отдела культуры ЦК партии (ms. 32747).
391
У меня нет возможности вдаваться в подробности, но я перечислю досье в бумагах бюро Хагера, которые могут заинтересовать других исследователей: mss. 38788 (Volker Braun, Günther de Bruyn); 36834 (Volker Braun); 39000 (Christa Wolf); 38786 (Christa Wolf, Monika Maron); 39005 (Franz Fühmann); 38787 (Erwin Strittmatter); 38789 (Monika Maron, Heiner Müller); 36835 (Christoph Hein). В обсуждении с Кристель Бергер, о котором Урусле Рагвиц и Курту Хагеру сообщили в докладе 20 октября 1985 года (ms. 39000), Криста Вольф говорила о той роли, которую ей хотелось бы играть в ГДР: она мечтала посвятить себя писательству вдали от Берлина в городке Возерин в Мекленбурге, но боялась оказаться оторванной от культурной и политической жизни Восточной Германии. Несмотря на невозможность говорить о щекотливых вопросах, она надеялась остаться в СЕПГ, как ей советовал Эрих Хонеккер, хотя могла понять, почему партия хочет ее исключения.
392
На лекции в Магдебурге 14 ноября 1992 года Хёпке подтвердил широко распространенное убеждение, что Криста Вольф убедила ГАП вставить многоточия: Höpcke, Glanz und Elend der DDR-«Kultur», p. 8 (перепечатка с личной копии, посланная мне Хёпке в письме 14 июля 1994 года).
393
Kassandra: Vier Vorlesungen: Eine Erzählung (Berlin and Weimar, 1987), 110.
394
«Рапорт о беседе с Кристой Вольф 22-8-1983», доклад Хёпке, предназначенный, скорее всего, Хагеру, из ms. 38786/2. «Я спросил ее, как получилось, что в третьей лекции о „Кассандре“ НАТО и страны Варшавского договора были приравнены друг к другу, а также обсуждалось одностороннее разоружение (фрагменты, которые мы удалили из издания книги в ГДР). Я не мог уследить за ходом ее мысли и не мог понять, как она могла прийти к таким идеям. Криста Вольф ответила, что она прекрасно понимала, что эти взгляды противоречат тем, которые она выразила в своем произведении. Она снова и снова их обдумывала. Но в конце концов пришла к мысли, что одностороннее разоружение стало бы решением проблемы».
395
Среди многих исследований о Фолькере Брауне и его наиболее известном произведении Hinze-Kunze-Roman достойно внимания: Volker Braun in Perspective / Ed. Rolf Jucker (Amsterdam and New York, 2004); Kai Köhler, Volker Brauns Hinze-Kunze-Texte: Von der Produktivität der Widersprüche (Würzburg, 1996).
396
Браун к Зигфриду Бушу, главному драматургу в Немецком национальном театре в Веймаре, без даты, копия включает письмо Арно Хохмута помощнице Хагера Эрике Хинкель (May 7, 1969, ms. 36834/1).
397
Записка из ГАП (Feb. 15, 1971, ms. 36834/1). См. также: Йоханнес Хорниг, глава отдела науки Центрального комитета партии, к Хагеру (Feb. 22, 1971, ms. 36834/1).
398
Хагер к Рагвиц (Nov. 2, 1983, ms. 36834/1).
399
Записка о встрече в отделе культуры Центрального комитета партии (Jan. 7, 1976); приведена в письме Рагвиц к Хагеру (Jan. 9, 1976, ms. 36834/2).
400
Рагвиц к Хагеру, рапорт о разговоре с товарищем Фолькером Брауном от 9/1/1976 (ms. 36834/2). В этом рапорте приведено удивительно подробное описание того, как отношения между писателями и партией воспринимались ЦК. Рагвиц замечает: «Я спросила товарища Брауна, как его последние работы, Gedächtnisprotokoll и Unvollendete Geschichte, сочетаются с положением члена нашей партии, и сообщила, что таким вопросом задаются многие товарищи в партии, расстроенные и до определенной степени возмущенные его поведением. Это происходит в равной степени из‐за критики политики партии и правительства, содержащейся в поэме и рассказе, и из‐за реакции наших врагов. Фолькер Браун предоставил [врагам] материал для антикоммунистической пропаганды, и в то же время его – Ф. Б. – записали в так называемые диссиденты. Я дала Б. понять, что ему придется ясно объяснить свою позицию. Поэтому ему нужно будет публично заявить о своем отношении к партии, убедительно и так, чтобы пресечь спекуляции противника врагов. Естественно, в его будущих произведениях тоже должны быть ясно обозначены его убеждения. Тон моих заявлений был спокойным, профессиональным, но бескомпромиссным. Ф. Б. ответил, что пребывает в ужасе от того, как враги использовали его, что он совсем не хотел этого и жаждет публично защитить свою репутацию. Мне стало ясно, что он обладает совершенно фантастическими и неясными представлениями о нашей жизни и роли писателя. Он высказал много идей, которые были непоследовательными или подогнанными под его личные взгляды. Мне кажется, важно заметить, что, согласно его представлениям, критическая функция литературы одновременно является конструктивной. Он заявил, что чем более критично автор описывает общество, тем более существенным будет вклад в его изменение. Это, на его взгляд, может быть достигнуто только через изложение отдельных случаев, правдивых историй. Я постаралась в подробностях объяснить ему разницу между обстоятельствами, случаями, которые действительно произошли, и авторским взглядом и оценкой, то есть его положением и ответственностью за обобщения в литературе».
401
Арно Хохмут к Хагеру (Jan. 20, 1971, ms. 36834/1). Двумя единственными писателями, которые защищали Брауна на встречах в Союзе писателей 12 и 20 января 1971 года, были Стефан Гейм и Криста Вольф. Похожим образом на Брауна нападали четыре года спустя за Gedächtnisprotokoll, поэму, напечатанную в восточногерманском литературном журнале Kürbiskern. См. доклад Конрада Наумана Хонеккеру (May 12, 1975, ms. 36834/2). В свою защиту Браун сказал, что не хочет, чтобы его взгляды связывали с позицией Вольфа Бирмана: «Что будет для него самым ужасным развитием событий, ведь он не разделяет эту позицию».
402
Zu Volker Brauns ‘Che Guevara’–Ergebnisse einer Diskussion, неподписанная записка к Хагеру (July 15, 1976), вместе с неподписанным Aktennotiz, датированным тем же числом (ms. 36834/1).
403
Записка о встрече Брауна и Хагера (July 5, 1977, ms. 36834/1). Хагер велел Брауну переработать текст так, чтобы роль Че Гевары нельзя было воспринять как критику партии, и заметил: «Истина объективно находится в передаче марксистско-ленинской теории революции, что должно быть очевидно из действий и характера персонажей».
404
Исправления описаны в двух докладах отдела культуры ЦК партии, адресованных Хонеккеру, который пометил их как прочитанные. Первый, озаглавленный Information, датирован 22 марта 1977 года, второй, Zu Volker Brauns ‘Guevara’ – 23 марта 1977-го.
405
Неподписанная записка из Отдела культуры Центрального комитета партии (Dec. 15, 1976, ms. 36834/1).
406
Неподписанный доклад, датированный 28 марта 1988 года, о встрече Хагера с кубинским послом Николаэ Родригесом (March 25, 1977, ms. 36834/1).
407
Записка Хонеккеру от Пауля Марковски, главы Отдела международных отношений Центрального комитета партии (March 4, 1977). Больше деталей об этом кризисе можно найти в рапорте Эрики Хинкель о встрече в бюро Хагера 2 апреля 1977 года (ms. 36834/1).
408
Записка Zu Volker Brauns ‘Guevara’ (March 23, 1977, ms. 36834/2) и записка, озаглавленная Information (March 22, 1977, ms. 36834/2).
409
Браун к Хонеккеру (March 23, 1977, ms. 36834/2).
410
Gespräche mit Volker Braun am 24/3/77, доклад Хонеккеру от Хагера (March 25, 1977, ms. 36834/2).
411
Наиболее подробным документом, созданным после отмены постановки пьесы, являетя Notiz о встрече Брауна и Хагера 31 марта 1977 года, набросанный Хинкель и датированный 5 апреля 1977 года (ms. 36834/1). Согласно изложению беседы, Хагер подчеркивал необходимость защищать кубинскую революцию как победу в борьбе с империализмом и событие огромного значения в глазах общественного мнения по всей Латинской Америке. Изображение Кастро Брауном вредило достижению этой цели. Более того, его пьеса была похожа на ультралевую критику «реального социализма», а значит, была неприемлема в ГДР. Браун, со своей стороны, защищал «право автора показывать разницу между революционным идеалом (эндшпилем) и тем, что есть сейчас, [представленными] через персонажей». Хагер отверг этот аргумент, заявив, что Гевара Брауна транслирует «псевдореволюционную безответственную болтовню», а пьеса прибегает к «ультралевым аргументам (а-ля Бирман)». Браун ответил, что готов переписать текст еще раз, но тогда столкнется с моральной дилеммой, если пьесу продолжат запрещать: «В таком случае он не сможет (как автор, чьи произведения не ставят) продолжать работать в Deutsches Theater и получать ежемесячную зарплату, но должен будет отстраниться от общественности, неспособный больше отвечать на ее вопросы».
412
Наиболее важными документами, связанными с запретом пьесы, помимо уже приведенных, являются: письмо Брауна к Хагеру, недатированное, но написанное после встречи 31 марта 1977 года, где сообщается, что он чувствует больший оптимизм, имея возможность продолжить работу; Notiz, написанный Эрикой Хинкель о встрече в кабинете Хагера 4 апреля, на которой присутствовали сотрудники Deutsches Theater, работники Отдела культуры ЦК партии и чиновники из Министерства культуры; доклады Хинкель Хагеру 1 и 24 июня 1977 года о телефонных звонках Брауна касательно будущего пьесы. Все они рассеяны среди документов, касающихся пьесы, в ms. 36834/1.
413
Это описание основано в первую очередь на архивах бюро Хагера и Отдела культуры ЦК партии, особенно в: mss. 34377, 36834/1, 36834/2, 38787 и 38788, но во многом опирается и на блестящее издание документов MDV: Ein «Oberkunze darf nicht vorkommen»: Materialien zur Publikationsgeschichte und Zensur des Hinze-Kunze-Romans von Volker Braun / Ed. York-Gothart Mix (Wiesbaden, 1993), в дальнейшем называемое Oberkunze.
414
Köhler, Volker Brauns Hinze-Kunze-Texte, главы 2 и 3.
415
Hinze-Kunze-Roman (Leipzig, 1990; 1‐е изд.: Halle, 1981), 58–61.
416
Ibid., 36–39.
417
Ibid., 119.
418
Holger J. Schubert, Gutachten, July 12, 1982 // Oberkunze, 41. Другой отзыв рецензента: Harald Korall, July 22, 1982, находится там же на с. 42–44.
419
Записка о Hinze-Kunze-Roman (Хоффман к Хагеру, Sept. 2, 1985, ms. 38788).
420
Hinnerk Einhorn, Gutachten, Dec. 1982 // Oberkunze, 52.
421
Дитер Шленштедт к Эберхарду Гюнтеру, без даты (Oct. 1983); Dieter Schlenstedt, Arbeitsgutachten, Oct. 1983 и Hans Kaufmann, Gutachten, Nov. 4, 1983 // Oberkunze, 62–80. Шленштедт переписал свой отзыв в виде выдуманных писем, которые были опубликованы как Lesehilfe в конце романа (изд. 1985 года, с. 197–223) и якобы предназначались для издательства, читателя, Брауна и критика из Союза писателей.
422
Интервью с Дитером Шленштедтом, взятое после распада ГДР // Oberkunze, 229.
423
Helga Duty, Verlagsgutachten, Jan. 13, 1984 // Oberkunze, 83.
424
Ibid., 84.
425
Эберхард Гюнтер к Клаусу Зельбигу (Jan. 13, 1984 Oberkunze, 85–87).
426
Клаус Зельбиг к Клаусу Хёпке (Jan. 28, 1984 // Oberkunze, 91). Письмо Зельбига показывает тонкое понимание текста Брауна и литературы в целом, которое, как мне кажется, было свойственно цензорам ГАП. Например, в ходе подробного анализа содержания рукописи он цитирует Мишеля Бютора и его трактовку «Жака-фаталиста».
427
Werner Neubert, Gutachten, July 13, 1984 // Oberkunze, 93–96; цитата на с. 94.
428
Helga Duty, Verlagsgutachten, Dec. 11, 1984 // Oberkunze, 100–104; цитата со с. 103. Об этих улучшениях см.: Зельбиг к Хёпке (July 13, 1984); Зельбиг к Брауну (July 17, 1984); Гюнтер к Хёпке (Dec. 11, 1984); записка из ГАП (January 9, 1985 // Oberkunze, 97–114).
429
Höpcke, Ein komischer Essay Volker Brauns // Oberkunze, 117–25. В довольно напряженной дискуссии Хёпке заявлял, что социальную критику Брауна следует воспринимать в контексте недавних успехов плановой экономики ГДР и прогрессивного управления; см., например, с. 119.
430
Тидке к Миттагу (Aug. 21, 1985, ms. 34377); Тидке отправил точно такое же враждебное письмо Хагеру 9 сентября 1985 года (ms. 38788).
431
Это описание основано на архивах бюро Миттага (ms. 34377). Доклады не подписаны и, очевидно, адресованы Миттагу, который пометил каждый своими инициалами, предположительно показывая, что он получил их и прочитал.
432
Неподписанная записка (Sept. 25, 1985, ms. 34377).
433
Неподписанная записка Zu dem Hinze-Kunze-Roman von Volker Braun (Sept. 3, 1985, ms. 34377).
434
Неподписанная записка (Sept. 25, 1985, ms. 34377).
435
Доклад, датированный 25 сентября 1985 года, называет этих трех авторов и заявляет, что они принадлежат к «фронту солидарности с другими, разделяющими их убеждения [Solidaritätsfront Gleichgesinnter]».
436
Недатированная записка из MDV Zum Hinze-Kunze-Roman von Volker Braun (Aug. 1985) // Oberkunze, 128–31.
437
Записка Зельбига (Aug. 28, 1985); включена в письмо Хоффмана к Хагеру (Sept. 2, 1985, ms. 38788).
438
Неподписанная записка Zu dem Hinze-Kunze-Roman von Volker Braun от 3 сентября 1985 года, помеченная как полученная Хагером (ms. 38788). Документ подчеркивает, что в Кунце можно узнать представителя высших чинов партийного аппарата. Например, упоминание того, где Хинце паркует «Татру», связывает Кунце с Министерством внутренних дел и ЦК СЕПГ.
439
Хагер к Рагвиц (Feb. 11, 1983, ms. 36834/1).
440
Хагер к Рагвиц (July 7, 1982, ms. 36834/1). Хагер отметил, что произведения Брауна демонстрируют, что «он не имеет представления о сложных экономических теориях и других проблемах. Кроме того, переходит границы сатиры и юмора».
441
Рагвиц сообщила Хагеру о мерах против распространения книги в докладе 9 сентября 1985 года (ms. 38788). Более подробный отчет о пресечении продаж предоставил Х.-Г. Харвич, директор отдела ГАП по распределению книг, 12 сентября (Oberkunze, 131–32).
442
Доклад Ингрид Мейер из отдела ГАП по распределению книг 27 сентября 1985 года и доклад Хинерка Айнхорна 27 сентября 1985 года об устроенном со всей осторожностью чтении Брауна днем ранее (Oberkunze, 140–43).
443
Рагвиц к Хагеру (Sept. 9, 1985, ms. 38788). Порицая Брауна, Рагвиц прибегала к языку, типичному для ее заявлений по делам партии: «Для него централизованная власть и плановая экономика, главенствующая роль партии и государственного аппарата, очевидно, являются основным препятствием для достижения подлинной демократии и коммунизма. Его невнятный утопический образ коммунизма, исходя из которого он критикует настоящее, заграждает путь к мировоззрению, которое привело бы его к истинной диалектике развитого социализма».
444
Ibid. В другом докладе Хагеру, датированном 11 сентября 1985 года (ms. 38788), его ассистентка Эрика Хинкель подтверждает предположение Рагвиц, что Хёпке убрал Hinze-Kunze-Roman из плана на 1985 год потому, что надеялся добиться от Брауна больших уступок, и потому выписал разрешение на печать от собственного имени.
445
Протокол о встрече 16 сентября 1985 года (ms. 36834/1).
446
Хагер к Хонеккеру (Sept. 17, 1985); оригинальная копия помечена Хонеккером как E. H. 18.9.85 (ms. 38788). Я не нашел записей дальнейшего обсуждения этого дела на уровне Хонеккера и Политбюро, хотя оно наверняка имело место.
447
Хагер к Хонеккеру (Sept. 27, 1985, ms. 36828). Хонеккер подчеркнул важные отрывки и пометил документ своими инициалами в обычной манере. Другой рапорт – неподписанный, датированный 30 сентября 1985 года и находящийся среди документов бюро Хагера (ms. 42277/1) – показывает, что собрание не было однозначно враждебно к Брауну. Там приводятся его слова, что вмешательство Хагера ободрило его и вдохновило на продолжение работы.
448
Отчет, датированный 13 декабря 1985 года в: Рагвиц к Хагеру (Dec. 17, 1985, ms. 38788). Некоторые из рецензий, напечатанных для очернения Hinze-Kunze-Roman в восточногерманской прессе, приведены в: Oberkunze, 149–200.
449
Записки к Хагеру (Sept. 13, Oct. 15, Nov. 20, 1985, ms. 38788).
450
Ibid.; Хагер к Гюнтеру Шабовски (Oct. 4, 1985); Шабовски к Хагеру (Oct. 2, 1985, ms. 36834/1).
451
Lizenzurkunde, Jan. 27, 1988 // Oberkunze, 146.
452
Записка от Хильды Шмидт к Хагеру (Jan. 20, 1988, ms. 42321/2). Разрешение было дано в довольно обыденной манере, как заметил Хагер в записке, нацарапанной в конце этого доклада. В письме к Хагеру 14 июля 1987 года Хоффман спрашивал, можно ли дать разрешение на новое издание, предложенное MDV (Zenzur in der DDR, 161).
453
Некоторые важные документы относительно Neue Herrlichkeit опубликованы в: Zenzur in der DDR, 143–51.
454
Речь Гюнтера де Бройна в: X. Schriftstellerkongress der Deutschen Demokratischen Republik: Plenum (Berlin and Weimar, 1987), 128.
455
Christoph Hein, X. Schriftstellerkongress der Deutschen Demokratischen Republik: Arbeitsgruppen, 228.
456
Ibid., 233.
457
Встреча исполнительного комитета Союза писателей (June 24, 1987, ms. 42277/1).
458
Записка о встрече Хагера и Хёпке 18 февраля 1988 года (ms. 4235).
459
Записка о встрече Хагера и Хёпке 14 ноября 1988 года (ms. 4235).
460
Записка о встрече исполнительного комитета Союза писателей с Хёпке 28 июня 1989 года (ms. 42277/1).
461
Браун к Хагеру (July 17, 1987, ms. 42321/2). Дальнейшие детали можно найти в докладе Хагеру Хильды Шмит 31 марта 1987 года о телефонном разговоре между Брауном и Хёпке и докладе о телефонном разговоре между Брауном и Хагером 17 июля 1987 года, оба в: ms. 42321/2. См. также документы, опубликованные в: Zenzur in der DDR, 161–65.
462
Браун к Хагеру (March 28, 1987, ms. 42321/2). Браун описывал отказ как «необдуманный деспотический поступок [gedankenlosen Willkürakt]». Проблема Reisekader становится очевидна в письме Хофмана к Хагеру от 27 марта 1987 года (ibid.).
463
Хагер к Шабовски (Feb. 4, 1988); Браун к Хагеру (Feb. 8, 1988, ms. 42321/2).
464
Браун к Хагеру (Jan. 22, 1971, ms. 36834/1). Использование обращения на ты не было принято среди товарищей по коммунистической партии, см.: Janka, Schwierigkeiten, 18.
465
Райнер Керндль к Хагеру, без даты, но с отметкой о получении (Jan. 7, 1988, ms. 42313). Похожий пример напористости автора, в данном случае Петера Хакса, протестующего против внесения изменений в текст эссе, написанного им для Sinn und Form, см. в: Записка от Хильды Шмидт к Хагеру от 4 октября 1988 года (ms. 42322).
466
Шнайдер к Хагеру (Jan. 15, 1988, ms. 42313).
467
Рагвиц к Хагеру (March 6, 1989, ms. 42322/2); с запиской об этой встрече.
468
Замечание Хёпке на семинаре в Берлинском научном колледже 6 июля 1994 года, по записям, которые я делал во время семинара. Хёпке говорил, что информатор Ульрих Франц передавал ему, что Рагвиц и ее коллеги говорят о нем за его спиной. Он также сообщил, что у них были свои секретные источники информации об авторах и книгах. Таким образом, его встречи с Kultur носили характер взаимного недоверия и были сложными, но вежливыми и корректными. Рагвиц всегда придерживалась спокойного тона во время этих встреч, и не стоит считать ее «ведьмой» (Hexe). Единственным человеком на вершине партийной иерархии, к которому Хёпке имел серьезные претензии, был Гюнтер Миттаг. По его словам, это был человек, грубо обращавшийся с другими и мечтавший разрушить карьеру Хёпке, не стой на его пути юридические процедуры, защищавшие номенклатуру. Разумеется, Хёпке, как и многие другие выдающиеся фигуры ГДР, возможно, старался защитить себя от обвинений в злоупотреблении властью. Хотя он подвергся серьезной критике после краха режима, ему удавалось отстаивать свою точку зрения. См.: Wolfgang Kohrt, Als ob die Seele eine Mauer hat: Klaus Höpcke, einst stellvertretender DDR-Kultur minister: Eine deutsche Karriere // Süddeutsche Zeitung, Nov. 27–28, 1993, S. 11; описание Хёпке его работы см. в: Glanz und Elend der DDR-«Kultur» – текст лекции, который он раздал на колоквиуме в Магдебурге 14 ноября 1992 года и который отправил мне в письме от 14 июля 1994 года.
469
Рагвиц к Хагеру (March 3, 1989); Рагвиц к Хагеру (March 6, 1989); Хёпке к Хонеккеру (March 3, 1989, ms. 42322/2).
470
Хёпке к Хагеру (July 20, 1989, ms. 42313).
471
Хагер к Хонеккеру (April 1, 1987, ms. 42313). Хонеккер написал «согласен» [einverstanden] на докладе, в котором Хагер рекомендовал запретить книгу.
472
Хагер к Хонеккеру фото (May 13, 1987); Хёпке к Хагеру (May 14, 1987, ms. 42313). ГАП дала разрешение на печать, основываясь на рекомендации издателя и двух отзывах рецензентов, но одна из цензоров, Герда Барц, призналась, что не прочитала текст из‐за перегруженности работой за два дня до отпуска. После издания книги Институт марксизма-ленинизма выразил Хагеру протест по поводу публикации ложных сведений об исторических фактах, и книга была запрещена: доклад Герды Барц от 14 мая 1987 года (ibid.).
473
Хёпке к Хагеру от 20 июля 1989 года с запиской из ГАП, датированной 17 июля 1989 года (ms. 42313).
474
Хёпке к Хагеру (Dec. 16, 1988); Э. Штранд к Хагеру (March 4, 1989, ms. 42313).
475
Самым известным примером, наверное, является Уильям Принн, которому отрезали уши по обвинению в бунтарской клевете в 1634 году. См.: Annabel Patterson, Censorship and Interpretation: The Conditions of Writing and Reading in Early Modern England (Madison, Wisc., 1984), 52–127. Кошмарное с современной точки зрения дело Принна слушалось в суде, на котором приводились аргументы в его защиту и которое не казалось вызывающим его современникам, чьи взгляды были сформированы правлением Тюдоров-Стюартов. См.: Mark Kishlansky, A Whipper Whipped: The Sedition of William Prynne // Historical Journal 56, no. 3 (Sept. 2013), 603–27.
476
Обзор критики, основанной на реакции читателей, см.: The Reader in the Text: Essays on Audience and Interpretation / Ed. Susan R. Suleiman and Inge Crosman (Princeton, 1980); Reader-Response Criticism: From Formalism to Post-Structuralism / Ed. Jane P. Tompkins (Baltimnore, 1980).
477
Leo Strauss, Persecution and the Art of Writing (Glencoe, Ill., 1952). Штраус прямо отвергает тот тип «историзма», который я защищаю в этой книге.
478
В 1870‐е годы М. Кемпсон, чиновник в северо-западных провинциях (приблизительно, теперешних штатах Уттар Прадеше и Уттаранчале), рекомендовал рукописи для субсидий на издание и премий, например таких, как тысяча рупий и часы, несмотря на его личное мнение, что «туземная» литература мала по объему, как «лесосечные делянки в джунглях». Robert Darnton, Book Production in British India, 1850–1900 // Book History 5 (2002), 247.
479
Nicholas Cronk, Voltaire and the Uses of Censorship: The Example of the Lettres philosophiques // An American Voltaire: Essays in Memory of J. Patrick Lee / Ed. E. Joe Johnson and Byron R. Wells (Newcastle-upon-Tyne, 2009).
480
В этом отношении я бы вспомнил свидетельство Дж. М. Кутзее, чье понимание цензуры дополняет опыт жизни при ней в Южной Африке. См.: John Maxwell Coetzee, Giving Offense: Essays on Censorship (Chicago, 1996), особенно с. ix–x, 9, 18–19 и 185–203. Некоторые недавние работы сочетают взгляды, основанные на постструктуралистских теориях, с тщательными эмпирическими исследованиями. См., например: Peter McDonald, The Literature Police: Apaertheid Censorship and Its Cultural Consequences (Oxford, 2009); Deborah Shuger, Censorship and Cultural Sensibility: The Regulation of Language in Tudor-Stuart England (Philadelphia, 2006); Jonathan Bolton, Worlds of Dissent: Charter 77, The Plastic People of the Universe, and Czech Culture under Communism (Cambridge, Mass., 2012).
481
Aleksandr Nikitenko, The Diary of a Russian Censor (Amherst, 1975). Одна из главных тем работы Никитенко – преданность литературе и сотрудничество с талантливыми писателями. Его описания полезно сравнить с научным исследованием предмета в: I. P. Foote, Counter-Censorship: Authors v. Censors in Nineteenth-Century Russia // Oxford Slavonic Papers, n. s., 27 (1994), 62–105. «Черная книга польской цензуры» (New York, 1984) менее познавательна, но содержит примеры понятий и тем, запретных с точки зрения цензоров в Польше в 1970‐х и 1980‐х годах.
482
Aleksandr Solzhenitsyn, The Oak and the Calf: Sketches of Literary Life in the Soviet Union (New York, 1980; 1‐е изд.: 1975), 29.
483
Ibid., 10.
484
Это описание основано на: Dusan Hamsik, Writers against Rulers (London, 1971), куда включена речь Кундеры. Цитаты со с. 176 и 174–75.
485
Ibid., 90.
486
Ibid., 93.
487
Ibid., 86.
488
Ibid., 173.
489
Norman Manea, On Clowns: The Dictator and the Artist (New York, 1992), ix.
490
Ibid., 87.
491
Ibid., 89.
492
Ibid., 88.
493
Danilo Kis, Homo Poeticus (New York, 1992), 91–92.
494
Czeslaw Milosz, The Captive Mind (New York, 1953), 14.
495
Ibid., xii.
496
Ibid., x.
497
См.: Coetzee, Giving Offense: Essays on Censorship, and McDonald, The Literature Police.
498
См.: Thomas Lahusen, How Life Writes the Book (Ithaca, 1997). Это выдающееся исследование создания и распространения романа «Далеко от Москвы» Василия Ажаева, эпического повествования о строительстве трубопровода на советском Дальнем Востоке. Хотя Ажаев сам был отправлен в лагерь за контрреволюционную деятельность, он стал верным приверженцем сталинизма и тесно сотрудничал с цензорами, которые велели ему вырезать 300 страниц и переписать 200 из его рукописи в 1000 страниц. Книга пользовалась большим успехом у советских читателей. Прославленная как классика соцреализма, она получила Сталинскую премию в 1949 году.
499
Пример дискуссии между антропологами о проблемах понимания точки зрения «туземцев» см. в: Gananath Obeyesekere, The Apotheosis of Captain Cook: European Mythmaking in the Pacific (Princeton, 1997); Marshall Sahlins, How «Natives» Think: About Captain Cook, for Example (Chicago, 1995).
500
Stanley Fish, There’s No Such Thing as Free Speech, and It’s a Good Thing, Too (New York, 1994), 110.
Книга профессора Гарвардского университета Роберта Дарнтона «Поэзия и полиция» сочетает в себе приемы детективного расследования, исторического изыскания и теоретической рефлексии. Ее сюжет связан с вторичным распутыванием обстоятельств одного дела, однажды уже раскрытого парижской полицией. Речь идет о распространении весной 1749 года крамольных стихов, направленных против королевского двора и лично Людовика XV. Пытаясь выйти на автора, полиция отправила в Бастилию четырнадцать представителей образованного сословия – студентов, молодых священников и адвокатов.
«Имя Борнса досел? было неизв?стно въ нашей Литтератур?. Г. Козловъ первый знакомитъ Русскую публику съ симъ зам?чательнымъ поэтомъ. Прежде нежели скажемъ свое мн?ніе о семъ новомъ перевод? нашего П?вца, постараемся познакомить читателей нашихъ съ сельскимъ Поэтомъ Шотландіи, однимъ изъ т?хъ феноменовъ, которыхъ явленіе можно уподобишь молніи на вершинахъ пустынныхъ горъ…».
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
«Маленький норвежский городок. 3000 жителей. Разговаривают все о коммерции. Везде щелкают счеты – кроме тех мест, где нечего считать и не о чем разговаривать; зато там также нечего есть. Иногда, пожалуй, читают Библию. Остальные занятия считаются неприличными; да вряд ли там кто и знает, что у людей бывают другие занятия…».
«В Народном Доме, ставшем театром Петербургской Коммуны, за лето не изменилось ничего, сравнительно с прошлым годом. Так же чувствуется, что та разноликая масса публики, среди которой есть, несомненно, не только мелкая буржуазия, но и настоящие пролетарии, считает это место своим и привыкла наводнять просторное помещение и сад; сцена Народного Дома удовлетворяет вкусам большинства…».
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Книга французского исследователя посвящена взаимоотношениям человека и собаки. По мнению автора, собака — животное уникальное, ее изучение зачастую может дать гораздо больше знаний о человеке, нежели научные изыскания в области дисциплин сугубо гуманитарных. Автор проблематизирует целый ряд вопросов, ответы на которые привычно кажутся само собой разумеющимися: особенности эволюционного происхождения вида, стратегии одомашнивания и/или самостоятельная адаптация собаки к условиям жизни в одной нише с человеком и т. д.
Для русской интеллектуальной истории «Философические письма» Петра Чаадаева и сама фигура автора имеют первостепенное значение. Официально объявленный умалишенным за свои идеи, Чаадаев пользуется репутацией одного из самых известных и востребованных отечественных философов, которого исследователи то объявляют отцом-основателем западничества с его критическим взглядом на настоящее и будущее России, то прочат славу пророка славянофильства с его верой в грядущее величие страны. Но что если взглянуть на эти тексты и самого Чаадаева иначе? Глубоко погружаясь в интеллектуальную жизнь 1830-х годов, М.
В своем последнем бестселлере Норберт Элиас на глазах завороженных читателей превращает фундаментальную науку в высокое искусство. Классик немецкой социологии изображает Моцарта не только музыкальным гением, но и человеком, вовлеченным в социальное взаимодействие в эпоху драматических перемен, причем человеком отнюдь не самым успешным. Элиас приземляет расхожие представления о творческом таланте Моцарта и показывает его с неожиданной стороны — как композитора, стремившегося контролировать свои страсти и занять достойное место в профессиональной иерархии.
Книга посвящена истории русской эмоциональной культуры конца XVIII – начала XIX века: времени конкуренции двора, масонских лож и литературы за монополию на «символические образы чувств», которые образованный и европеизированный русский человек должен был воспроизводить в своем внутреннем обиходе. В фокусе исследования – история любви и смерти Андрея Ивановича Тургенева (1781–1803), автора исповедального дневника, одаренного поэта, своего рода «пилотного экземпляра» человека романтической эпохи, не сумевшего привести свою жизнь и свою личность в соответствие с образцами, на которых он был воспитан.