Цена ее жизни - [91]
Раздвинул сошку, сначала одну ножку, затем другую. Вставил их в пазы. Взглянул на мишень и положил винтовку на мат. Опустился рядом с ней на корточки и улегся единым плавным движением. Застыл словно труп, положив руки на винтовку. Ему хотелось лежать и лежать вот так. Он очень устал. Смертельно устал. Но вот он пошевелился и мягко прижался щекой к прикладу. Положил левую руку на ствол, просунув пальцы под оптический прицел. Протянул правую руку к спусковому крючку. Прижался правым глазом к окуляру. Сделал выдох.
Стрельба из снайперской винтовки на большие дистанции является сложным искусством, которое определяется сочетанием многих факторов. Все начинается с химии. Большую роль играет металлообработка. Свой вклад вносят оптика, геофизика и метеорология. И всем заправляет биология человека.
Химия объясняет процесс сгорания метательного заряда. Порох, которым заполняется гильза, должен сгореть полностью, надежно, равномерно, с выделением большого количества энергии. Пороховые газы должны разогнать пулю по стволу с максимальной скоростью. Пуля полудюймового калибра, которой стреляет «баррет», весит чуть меньше двух унций. Вот она совершенно неподвижна. И через одну тысячную долю секунды уже покидает ствол винтовки со скоростью почти тысяча девятьсот миль в час, направляясь к цели. Порох должен сгореть быстро и полностью, образовав большое количество стремительно расширяющихся газов. Очень сложная химия. Горение пороха в патроннике снайперской винтовки – самое эффективное горение в мире.
Затем на какой-то миг в действие вступает металлообработка. Сама пуля должна представлять собой идеальное творение. Самый совершенный продукт металлообработки, какой только может быть. Она отливается точнее, чем ювелирные украшения, и обладает строго определенными размером и массой. Абсолютно круглая в сечении, с абсолютно правильными обводами. Пуля должна перенять стремительное вращающее движение от нарезки в стволе. Вращаясь вокруг своей оси, она будет со свистом рассекать воздух, не рыская из стороны в сторону, не качаясь.
Ствол должен быть прочным и прямым. Не будет ничего хорошего, если от предыдущего выстрела он нагреется и изменит форму. Ствол должен быть сделан из массы однородного металла и быть достаточно тяжелым для того, чтобы не реагировать на воздействия температуры и влажности. Вот почему винтовка «баррет», которую держал в руках Ричер, стоила больше приличного седана. Вот почему левая рука Ричера свободно легла сверху на ложе – чтобы погасить остаточные колебания.
Важную роль играет оптика. Правый глаз Ричера застыл в дюйме от окуляра оптического прицела «Льюпольд и Стивенс». Замечательный инструмент. Мишень четко виднелась на фоне тонких рисок, выгравированных на стекле. Ричер пристально посмотрел на нее. Затем опустил приклад. Мишень в поле зрения прицела исчезла, сменившись голубым небом. Выдохнув, Ричер всмотрелся в небо.
Потому что геофизика имеет решающее значение. Свет распространяется по прямой линии. Однако это единственное, что ведет себя так. Пуля летит не по прямой. Пуля является физическим телом, которое, подобно всем остальным физическим телам, подчиняется законам природы. Пуля следует за изгибом земной поверхности. На дистанции восемьсот тридцать ярдов этот изгиб становится ощутимым. Покидая ствол, пуля поднимается над линией прицеливания, затем пересекает ее и опускается ниже. Описывает идеальную кривую, подобную изгибу земной поверхности.
Но на самом деле эта кривая не является идеальной, потому что в первую же миллисекунду после того, как пуля покидает ствол, ее начинает тянуть вниз маленькой настойчивой рукой сила земного притяжения. Пуля не может ее игнорировать. Кусочек свинца массой две унции в латунной оболочке летит со скоростью почти тысяча девятьсот миль в час, но сила притяжения неумолима. Сначала у нее получается не очень хорошо, но вскоре ей на помощь приходит лучший союзник – сила сопротивления воздуха. С первой же миллисекунды полета сопротивление воздуха замедляет скорость движения пули, все увеличивая и увеличивая вклад силы притяжения. Объединившись, сила сопротивления воздуха и сила земного притяжения тянут пулю вниз.
Поэтому надо целиться выше мишени. Наводить винтовку в точку, находящуюся футах в десяти над мишенью, и через восемьсот тридцать ярдов изгиб земной поверхности, притяжение и сопротивление воздуха приведут пулю именно туда, куда нужно.
Вот только целиться надо в точку, находящуюся не прямо над мишенью. Потому что в этом случае не будет учитываться метеорология. Пуля летит в воздухе, а воздух движется. Редкий день воздух остается неподвижным. Обычно он куда-нибудь перемещается: влево или вправо, вверх или вниз. Наблюдая за листьями на деревьях, Ричер пришел к выводу, что дует ровный северный ветер. Воздух сухой, движется справа налево, пересекая линию прицеливания. Поэтому Ричер навел винтовку на точку в восьми футах правее и десяти футах выше того места, куда хотел послать пулю. Он собирался выпустить пулю и позволить природе отклонить ее влево и вниз.
И над всем этим стояла биология человека. Снайперы – люди. А люди – это трясущиеся, дрожащие куски мяса и мышц. Сердце колотится огромным насосом, легкие перекачивают внутрь и наружу большие объемы воздуха. Каждое нервное окончание и каждая мышца дрожат, выделяя микроскопическую энергию. Ни один человек ни на мгновение не остается совершенно неподвижным. Даже самые спокойные люди в действительности вибрируют как сумасшедшие. От бойка до дула, скажем, ярд. Если дуло сместится на крохотную долю дюйма, пуля, пролетев восемьсот тридцать ярдов, сместится уже на восемьсот тридцать таких крохотных долей. Обычное умножение. То есть если дрожь стрелка смещает дуло всего на одну сотую дюйма, пуля отклонится от мишени на восемь целых три десятых дюйма. На ширину головы человека.
Этот мир изменчив, но изредка все становится так, как надо. В безымянном американском городке за контроль над его жизнью борются две криминальные группировки. Все у них идет путем – до тех пор, пока в городок не приезжает Джек Ричер. Он обучен замечать мелочи. Сидя в ночном автобусе, Ричер приметил спящего старика, из кармана которого торчал пухлый конверт с наличностью. А еще – какого-то молодого паренька, с жадностью смотрящего на этот конверт. Грабитель делает свой ход – Ричер делает свой. Шах и мат. Старик перепуган и загнан в угол.
Джек Ричер, бывший военный полицейский, путешествует налегке и зачастую пешком. Он не ищет приключений, но… В общем, было бы удивительно, если бы он прошел мимо джипа, который врезался в одинокое дерево на пустынной дороге в штате Аризона. За рулем находилась женщина, однако при попытке помочь ей Ричер вдруг ощутил, как в него упирается ствол пистолета… Вот такое вышло знакомство. Женщина оказалась Микаэлой Фентон, сотрудницей ФБР, разыскивающей своего пропавшего брата-близнеца, который, похоже, связался с очень опасными людьми.
«Жестокий, но справедливый Джек Ричер — самый крутой персонаж самой крутой из ныне продолжающихся книжных серий». Стивен Кинг «Иногда кажется, что Чайлд делает все очень просто. Но если это так, странно, почему же ни у кого не получается делать то же самое столь же хорошо?» Evening Standard «Джек Ричер, жесткий, но честный, нравится как мужчинам, так и женщинам. И все же он сам по себе, и никто не может пройти его путем». Mirror Ли Чайлд — самый популярный в мире автор в жанре «крутого» детектива.
Ли Чайлд – самый популярный в мире автор в жанре «крутого» детектива. Каждый его роман о Джеке Ричере становился бестселлером № 1 New York Times. Новых книг из этой серии с нетерпением ожидают десятки миллионов читателей по всему миру.В который раз Джек Ричер собрался, следуя за осенним солнцем, совершить грандиозное путешествие через всю Америку, от штата Мэн до Калифорнии… Но далеко уехать ему не удалось. На проселочной дороге в лесу Новой Англии он увидел дорожный указатель с названием места, в котором никогда не бывал, – городка, где, по семейным преданиям, родился его отец.
Где бы ни появился этот крупный, угрожающего вида мужчина, всем бросается в глаза, но, когда нужно, он умеет быть совершенно незаметным. Человек этот не ищет неприятностей – те сами находят его; но он их не боится. Его никто не сможет найти, если он этого не захочет; но, когда нужно, он находится сам. Он – по-настоящему хороший парень, хотя большинство людей считает его плохим. Его зовут Ричер. Джек Ричер. И у него нет второго имени…
Все начинается с чудовищного и необъяснимого расстрела жителей небольшого города в самом сердце Соединенных Штатов. Это преступление приводит полицейских в состояние полного недоумения. Почему снайпер оставил после себя столько явных улик? Он словно хотел быть пойманным. И почему, когда подозреваемого берут под арест, он произносит: «Найдите мне Джека Ричера»?Интрига развивается по куда более сложному и запутанному сценарию, нежели поначалу представляется полиции.
Название романа отражает перемену в направлении развития земной цивилизации в связи с созданием нового доминантного эгрегора. События, уже описанные в романе, являются реально произошедшими. Частично они носят вариантный характер. Те события, которые ждут описания — полностью вариантны. Не вымышлены, а именно вариантны. Поэтому даже их нельзя причислить к жанру фантастики Чистую фантастику я не пишу. В первой книге почти вся вторая часть является попытками философских размышлений.
Рассказ Охота на Тигра погружает в окопы Великой Отечественной Войны давая почувствовать всю тяжесть быта и накал сражения отряда бронебойщиков. Популярность книг и фильмов о войне доказал факт успеха "«28 Панфиловцев» и то что книги о мужестве предков были и будут интересны читателям всех возрастов. Книга посвящена Павлу Ивановичу Шпетному – подбившему из противотанкового ружья 6 танков.
«Три разных армии» — это сборник рассказов. Действие «Артиллерийской дуэли» происходит во время Великой Отечественной. Молодой необстрелянный и плохо обученный солдат неожиданно попадает в страшную переделку, но видя, как храбро ведут себя товарищи, решает стоять до конца, это и спасает ему жизнь. Но коммунистическая пропаганда даже простой солдатский подвиг извращает по-своему. Рассказ «Дембельский аккорд» посвящен советской армии времен застоя. Здесь повествование сопряжено с юмором, т. к. иначе и быть не может.
Призраки прошлого не отпускают его, даже когда он сам уже практически мёртв. Его душа погибла, но тело жаждет расставить точки над "i". Всем воздастся за все их грехи. Он станет орудием отмщения, заставит вспомнить самые яркие кошмары, не упустит никого. Весь мир криминала знает его как Дарующего Смерть — убийцу, что готов настичь любого. И не важно, сколько вокруг охраны. Он пройдёт сквозь неё и убьёт тебя, если ты попал в его список. Содержит нецензурную брань.
До "дембеля" рядовому Данко Шагаеву осталось немного, но долгожданная встреча с "гражданкой" под угрозой. Из части, где он служит, стали исчезать молодые солдаты, и командиры видят причину этого в "дедовщине". Обстоятельства складываются так, что Данко оказывается перед выбором: отправиться в дисбат, или выяснить, куда исчезают солдаты. Сумятицу в происходящее вносят дикий ротный старшина, возлюбленная Шагаева красотка Наташа из санчасти, и события, которые стали стремительно происходить в полку в последнее время.
«Китобои» — это не десяток угрюмых парней в противогазах, это нормальная ОПГ со своей структурой, интригами и конфликтами. И снабженцами, да. Как и в каком составе принималось непростое решение об убийстве императрицы Джессамины Колдуин, и что из этого в конце концов вышло — ниже. (Фанфик по игре «Dishonored»).
Фредди Меркьюри — культовый артист, чьи невероятные сценические образы и неповторимая манера выступления до сих пор восхищают слушателей по всему миру. Но каким он был вне ослепительного света софитов? В 1983 году судьба случайно сводит Фредди Меркьюри с Джимом Хаттоном в одном из лондонских баров. С этого момента начинается удивительная история любви простого ирландского парикмахера и эксцентричной рок-звезды, продлившаяся вплоть до самой смерти артиста в 1991 году. Вынужденный представляться исключительно садовником звезды, чтобы не привлекать внимание прессы, в действительности Хаттон разделил с Меркьюри все радости и горести… и одну, тогда еще неизлечимую, болезнь на двоих.
Поздно ночью в почти пустом вагоне нью-йоркского сабвея сидят шесть человек. Один из них – Джек Ричер, который, как обычно, одержим охотой к перемене мест. Вдруг его внимание привлекла одна из попутчиц. Женщина выглядит и ведет себя как-то странно. Террористка с поясом смертницы?.. Ну что ж, жизненное кредо Джека – искать и находить себе неприятности. Ричер подошел к женщине, пытаясь отвлечь ее, а она… достала револьвер и выстрелила себе в голову. Джек ничего не понимает – до тех пор, пока к нему не начинают обращаться самые разные люди, спрашивая лишь одно: «Что она сказала вам перед смертью?» Похоже, с незнакомкой связана какая-то тайна.
Призраки былых злодеяний оживают в новом шедевре несравненного мастера кошмаров Гильермо дель Торо!Старый дом, полный скрипов и сквозняков, призрачных обитателей и зловещих тайн. Здесь засохшая кровь навсегда въелась в пол, а ужас и ненависть поколений пропитали стены. Здесь невинная улыбка молодого английского лорда скрывает ядовитую ложь, а юной невесте вместо любви уготованы лишь предательство, мука и гибель…
Трагические события мая 1996 г. на Эвересте – это история столкновения запредельных амбиций, стальной воли, фатальных ошибок и небывалой самоотверженности. Международная экспедиция неожиданно обернулась катастрофой – и уникальной, не имеющей аналогов в мире спасательной операцией. Книга непосредственного участника восхождения, выдающегося альпиниста Анатолия Букреева подробно, день за днем, описывает ход событий. Она в деталях воссоздает историю, которая легла в основу блокбастера Балтазара Кормакура «Эверест». Восстановить полную картину того, что случилось на склоне высочайшей вершины Земли, помогают расшифровки записей переговоров альпинистов, а также воспоминания коллег и друзей Анатолия.