Бунтари на передержке - [84]

Мы ведь не злопамятные пацифисты. Мы всё простим. Особенно ради напоминания о себе и сохранения гастрольных территорий. А хотелось бы их, этих территорий, расширения на Запад. Но второго «Парка Горького» у нас, к сожалению, нет. Зато есть раскол и противостояние, которое может окончательно вогнать русский рок в могилу, на которой даже металлисты не сыграют и не спляшут.

К слову, после грузинского концерта между Земфирой и лидером «Машины Времени» Андреем Макаревичем стало еще больше общего. Теперь их объединяет не только выступление на фестивале поп-музыки «Новая волна», но и трепетное отношение к жовто-блакитному флагу. Что, безусловно, не радует.

Потусовались и забыли

В один из первых по-настоящему тёплых деньков решил прогуляться по ВДНХ и, уже подходя к фонтану «Дружба народов», увидел эту незабываемую парочку. Один ростом метра под два, полный, со стрижкой под ежа. На короткие джинсовые шорты ниспадала белая майка с размашистой надписью Eurovision, а на согнутой в локте руке висела сумка, больше напоминающая женскую. Второй (а это был субтильный блондин) отставал в росте на пару голов, но в одежде почти с точностью копировал спутника. Единственное отличие — на макушке трепетал стянутый резинкой хвостик, что делало голову похожей на ананас.

Сказать, что эти двое меня удивили, будет с моей стороны чересчур мягким определением. Для характеристики моего состояния есть крепкое, очень ёмкое русское слово, но оно находится вне пространства цензурных выражений. А ведь мне приходилось видеть многое… Но Выставка достижений, фонтан «Дружба народов» и эти двое любителей Евровидения не стыковались в мозгу никак. Потом я вспомнил, что мой друг едет на этот конкурс. Едет по работе, оператором. И перспективы своего пребывания в Израиле охарактеризовал примерно так: «Отсниму, а потом позлоупотребляю немного. Чтобы побыстрее забыть всё увиденное».

Узреть на Евровидении действительно можно много забавного и шокирующего. Достаточно посмотреть на наряды некоторых участников, чтобы понять специфичность данного музыкального мероприятия. Сейчас кто-то скажет: «Вот такие же, как этот автор, гнобили новые направления в творчестве во времена СССР, скатываясь в морализаторство». И зря скажут. Авторы тех времён подводили подо все материалы идеологическую платформу, чётко обозначая, что почти вся западная музыка вредна для слуха советского человека.

Со временем советский человек понял, что, кроме Аллы Пугачёвой, Валерия Леонтьева и «Синей птицы», есть ещё Тина Тёрнер, Джо Коккер и ABBA. Один, кстати, из немногих коллективов, для которого Евровидение стало неплохим трамплином. Правда, в этом году шведы могут справлять 45-летний юбилей этого события, а после успеха скандинавской четвёрки конкурс стал подспорьем только для Селин Дион. То есть фабрикой по производству звёзд Евровидение назвать трудно. А после распада соцблока и Советского Союза конкурс превратился в ещё одну поляну для мелких скандальчиков. Я о соседском голосовании, которое было способно отправить на последнее место даже мегазвезду масштаба Робби Уильямса или Джайны Наннини. Формат изменился, но и сейчас система определения победителя малопонятна и вряд ли объективна.

Если же брать исполнителей, то как-то стыдно становится за организаторов этой музыкальной артели, с каждым годом всё больше теряющей свою популярность. Нет, я всё понимаю: трансляции, немалые деньги в обороте… Но так вы тогда хоть конкурсантов достойных на сцену выпускайте!

Мне удалось посмотреть выступления некоторых артистов, и могу определённо сказать, что в караоке-барах Амстердама, Стокгольма и Франкфурта есть парни и девушки, способные дать фору многим участникам Евровидения. Но мы с каким-то немыслимым упорством продолжаем засылать туда гонцов от поп-сцены, вызывая недоумение у многих профессионалов.

Потому как профессионалы прекрасно понимают, что Евровидение проводится по принципу: попели, потанцевали, потусовались и забыли.

Рэперы как скреперы

В начале восьмидесятых мы учились, занимались спортом, слушали очень неправильную музыку и вели школьные дискотеки. Одна из них закончилась жутчайшим скандалом. В слайдоскопе оказался кадр, на котором полуобнажённая девушка, нарисованная в стиле pin-up, стояла, прижавшись спиной к двери, а за стеклом виднелась голова злодея в чёрных очках и шляпе. Нас вызвали к директору школы. Диалог я помню до сих пор:

— С картинкой похабной понятно. А что за группы звучали?

— Разные, — говорю. — Black Sabbath, Scorpions, Judas Priest.

— Judas? Сионисты?

— Нет. Окошко исповедальное так называется.

— Окошко называется?! А то, что вы открываете окошко непотребству, открываете окошко этой мерзости западной, вы понимаете? Сегодня вы открываете окошко, а завтра они двери распахнут!

Ну, как через несколько лет распахнули все двери, оконца и сняли крышу, рассказывать, думаю, не стоит. За временами тоталитарного запрета пришли времена беспредельной и отталкивающей свободы. С тех пор изменилось очень и очень многое. Но вот вкусы у меня с друзьями остались прежними. Ведь нам запрещали слушать не просто западные рок-группы и джазовых исполнителей, а настоящие явления в мировой музыке. Это им сейчас посвящают документальные и художественные фильмы, это их имена вписаны в рок-энциклопедию золотыми буквами. Понятно, что с ходом времени появляются новые течения и стили, но лично для меня важно, чтобы оставались самые главные составляющие музыкальной культуры: это хорошие голоса и собственно сама музыка.