Бунтарь - [31]
— Эмили была хорошей женой, и я был для неё хорошим мужем. Она меня делала таким. Хорошая жена и мужа делает хорошим. Она и делала.
— Она болела?
Труслоу кивнул, смяв руками сдёрнутую с макушки шляпу:
— Закупорка мозга. Нелёгкая смерть.
— Мне жаль. — опять сказал Старбак неловко.
— Один малый мог её спасти. Янки. — в голосе Труслоу полыхнула ненависть, — Лекарь с Севера. Приезжал к родне в долину на День Благодарения.
Судя по кивку, имелась в виду долина Шенандоа.
— Мне о нём доктор Дэнсон говорил. Мол, делает невозможное. Я поехал, умолял посмотреть мою Эмили. Она уже, понимаешь, пластом лежала. На коленях умолял. — Труслоу сипло вздохнул и тряхнул головой, — А он отказался. Дескать, медицина бессильна в таких случаях. На самом деле, ему лень было бить жирную задницу о седло. К тому же, дождь лил, как из ведра. Вот и нашёл отговорку.
Старбак не слыхал о случаях излечения от закупорки мозга. Вероятно, неизвестный врач-янки не пожелал тратить время на заведомо безнадёжную больную.
— Она умерла на Рождество. — глухо произнёс Труслоу, — Снег укрыл всё, как ковёр. Тут мы вдвоём были, я и она. Чёртова девчонка к тому времени уже сбегла.
— Салли?
— Она самая. — Труслоу выпрямился, — Эмили и я не были женаты по-людски. Мы сошлись за год до того, как я в солдаты подался. По шестнадцать обоим, только у неё уже муж имелся. Как с ума друг от друга сошли.
В глазах Труслоу блеснули слёзы. Этот дюжий коротыш однажды испытал то же безумие, что заставило Натаниэля Старбака бросить всё, увязавшись за Доминик Демаре.
— Я любил её больше жизни, а пастор Митчел отказался венчать нас. Мы, дескать, грешники.
— Он не должен был судить вас. Судит Господь…
— Господь и осудил. Из всех детей выжила лишь дочь, и выжила, чтобы портить нам кровь. Эмили умерла. Я остался один. Господь судит жестоко, мистер Старбак.
Неожиданная симпатия и сочувствие захлестнули Старбака. Сочувствие к Труслоу. Кто помогал ему копать в мёрзлой земле могилу для той, которую он любил? Ропер или кто-то другой из числа живущей в холмах вольницы? В Рождество, вместо радости и праздника?
— Мы не венчаны, и похоронена она не так, как полагается. Туго тут с попами. Ты уж скажи всё, что требуется в таких случаях, мистер Старбак. Скажи для Эмили, потому что тогда Господь примет её в своё царствие.
И не было больше в голосе Томаса Труслоу ни ненависти, ни ярости. Только тоска.
Над прогалиной повисла тишина. Садящееся солнце удлинило тени. Нет, я не могу, растерянно думал Старбак. Я — грешник, а господь не слушает грешников. В любом случае, жена Труслоу в раю. Господь милосерден, горе мужа, бескрайнее, как само небо, не могло не тронуть Его. С другой стороны, если Труслоу для мира в душе нужен соответствующий ритуал, имеет ли Натаниэль моральное право отказать ему? Старбак прижал к себе Библию, смежил веки и поднял лицо. В голове было пусто, в горле першило.
— Ты, это… — кротко сказал Труслоу, — Не спеши, в общем.
Как назло, на ум не шло ничего подходящего. Старбак открыл глаза, готовясь просить об отсрочке, и вдруг вспомнил нужный стих.
— Человек, рождённый женою… — начал он еле слышно и начал заново, громче, — Человек, рождённый женою, краткодневен и пресыщен печалями.
— Аминь. — отозвался Томас Труслоу.
— Как цветок, он выходит…
— Она и была, как цветок.
— И опадает. Убегает, как тень и не останавливается.
Труслоу с закрытыми глазами раскачивался вперёд-назад. Старбак же запнулся. Первые два стиха четырнадцатой главы Книги Иова вылетели гладко. Третьего он не помнил. Четвёртый гласил что-то о чистых и нечистых.
— Продолжай, мистер, продолжай. — попросил Труслоу.
— О, Господь Всеблагий, Отец наш, — жмурясь от бьющего в глаза солнца, пустился вдохновенно импровизировать Старбак, — прости грехи рабе Твоей Эмили, добродетельной жене и матери…
— Точно, точно… — кивал Труслоу.
— И прими душу Эмили Труслоу…
— Мэллори. — робко поправил Труслоу, — Так её девичья фамилия. Эмили-Марджори Мэллори. Нам, может, на колени надо встать, а?
Он уронил шляпу и бухнулся на землю. Старбак опустился рядом.
— Господи! — выдохнул юноша.
Из уст его (откуда что только бралось?) истово, страстно полилась молитва. Горе Труслоу передалось Старбаку, и он, со всей искренностью, на какую был способен, пытался донести эту беспредельную печаль до слуха Вседержителя. Древние, как мир, слова звучали под бледными звёздами, проклюнувшимися на темнеющем небосклоне… Доходили ли они туда, где царил Он во всём своём грозном величии? Старбак никогда не молился о себе с той горячностью, с какой возносил сейчас мольбу о душе незнакомой женщины.
— Господи… — закончил юноша, чувствуя, как слёзы текут по щекам, — Господи, услышь нас… Услышь нас…
Стало тихо. Лишь ветерок шелестел в кронах, пели птицы, да где-то вдали лаяла собака. Старбак открыл глаза и увидел, что лицо Труслоу тоже мокро от слёз. Тем не менее, коротыш выглядел счастливым. Он запустил пальцы в рыхлую землю по обе стороны могильного холмика, словно обнимал мёртвую жену сквозь слой разделявшего их грунта, и говорил:
— Я иду воевать, Эмили. Фальконер — дурень, не ради него иду. Твой родной брат вступил в его Легион, и двоюродный, Том, тоже. Ты бы хотела, чтобы я за ними присматривал, да? За Салли тоже есть кому приглядывать. Она с хорошим парнем сошлась. Ты жди меня, милая. В свой срок я приду к тебе, и мы опять вместе будем. Это мистер Старбак. Он молился за тебя. Хорошо молился, да?
О короле Артуре, непобедимом вожде бриттов, на Туманном Альбионе было сложено немало героических баллад. Он успешно противостоял завоевателям-саксам, учредил рыцарский орден Круглого стола, за которым все были равны между собой. По легенде, воинской удачей Артур был обязан волшебному мечу – подарку чародея Мерлина, жреца кельтских друидов… И пусть историческая правда погребена в той давней эпохе больших перемен, великого переселения народов и стремительно зарождающихся и исчезающих царств, завеса прошлого приоткрывается перед нами силой писательского таланта Бернарда Корнуэлла. Южной Британии в VI столетии грозило вторжение германских варваров.
Битва при Азенкуре – один из поворотных моментов в ходе Столетней войны между Англией и Францией. Изнуренная долгим походом, голодом и болезнями английская армия по меньшей мере в пять раз уступала численностью противнику. Французы твердо намеревались остановить войско Генриха V на подходах к Кале и превосходством сил истребить захватчиков. Но исход сражения был непредсказуем – победы воистину достигаются не числом, а умением. В центре неравной схватки оказывается простой английский лучник Николас Хук, готовый сражаться за своего короля до последнего.
Конфликт между Англией и Францией в XIV веке вылился в Столетнюю войну, в Европе свирепствуют грабежи и насилие. Пасхальным утром 1342 года в английскую деревню Хуктон врываются арбалетчики под предводительством человека, который носит «дьявольское имя» Арлекин, и похищают из храма реликвию – по слухам, это не что иное, как Святой Грааль… Сын погибшего в схватке настоятеля, молодой лучник Томас, не подозревая, что с Арлекином его связывают кровные узы, клянется отомстить за убитых и возвратить пропажу, за которой отправляется во Францию.
«Саксонские хроники» — литературный цикл из десяти книг, написанный английским писателем и репортером Бе́рнардом Ко́рнуэллом с 2004 по 2016 год.Цикл повествует о борьбе между саксами и норманнами (датчанами и норвежцами) за Британские острова. Действие цикла происходит с 866 примерно по 956 год (в последних книгах год не указывается).После ухода римлян с островов в пятом веке, Британия оказалась раздробленной на множество мелких королевств. Проникновение северных народов на Британские острова вызвало волну кровопролития, затяжных войн и разорения.
XIV век. Начало Столетней войны, но уже много смертельных сражений сыграно, церквей разграблено, а душ загублено. Много городов, поместий и домов сожжено. На дорогах засады, грабежи, зверства. Никакого рыцарства, мало доблести, а еще меньше благородства. В это страшное время английский лучник Томас из Хуктона клянется возвратить священную реликвию, похищенную врагами из хуктонского храма.
Эта история о тех временах, когда датские викинги доставили под сомнение само существование Британии, когда все английские королевства оказались на волосок от гибели. И только король Альфред, единственный правитель в истории Англии названный Великим, был намерен отстоять независимость острова. Герой романа Утред, в младенчестве похищенный датчанами и воспитанный ими как викинг, почитающий северных богов, повзрослев, вынужден решить, на чьей стороне он будет сражаться. Защищать ли свою истинную родину или встать на сторону завоевателей.
Звукозапись, радио, телевидение и массовое распространение преобразили облик музыки куда радикальнее, чем отдельные композиторы и исполнители. Общественный запрос и культурные реалии времени ставили перед разными направлениями одни и те же проблемы, на которые они реагировали и отвечали по-разному, закаляя свою идентичность. В основу настоящей книги положен цикл лекций, прочитанных Артёмом Рондаревым в Высшей школе экономики в рамках курса о современной музыке, где он смог описать весь спектр основных жанров, течений и стилей XX века: от академического авангарда до джаза, рок-н-ролла, хип-хопа и электронной музыки.
Как жили и работали, что ели, чем лечились, на чем ездили, что носили и как развлекались обычные англичане много лет назад? Авторитетный британский историк отправляется в путешествие по драматической эпохе, представленной периодом от коронации Генриха VII до смерти Елизаветы I. Опираясь как на солидные документальные источники, так и на собственный опыт реконструкции исторических условий, автор знакомит с многочисленными аспектами повседневной жизни в XVI веке — от гигиенических процедур до особенностей питания, от занятий, связанных с тяжелым физическим трудом, до проблем образования и воспитания и многих других.
Полу-сказка – полу-повесть с Интернетом и гонцом, с полу-шуточным началом и трагическим концом. Сказание о жизни, текущей в двух разных пластах времени, о земной любви и неземном запрете,о мудрой старости и безумной прыти, о мужском достоинстве и женском терпении. К удивлению автора придуманные им герои часто спорили с ним, а иногда даже водили его пером, тогда-то и потекла в ковши и братины хмельная бражка, сбросила с себя одежды прекрасная боярыня и обагрились кровью меч, кинжал и топор.
Беседа императора Константина и патриарха об истоках христианства, где Иисус – продолжатель учения пророка Махавиры. Что означает очистительная жертва Иисуса и его вознесение? Принципы миссионерства от Марии Назаретянки и от Марии Магдалены. Эксперимент князя Буса Белояра и отца Григориса по выводу христианства из сектантства на основе скифской культуры. Реформа Константина Великого.
Принятое Гитлером решение о проведении операций германскими вооруженными силами не являлось необратимым, однако механизм подготовки вермахта к боевым действиям «запускался» сразу же, как только «фюрер и верховный главнокомандующий вооруженными силами решил». Складывалась парадоксальная ситуация, когда командование вермахта приступало к развертыванию войск в соответствии с принятыми директивами, однако само проведение этих операций, равно как и сроки их проведения (которые не всегда завершались их осуществлением), определялись единолично Гитлером. Неадекватное восприятие командованием вермахта даты начала операции «Барбаросса» – в то время, когда такая дата не была еще обозначена Гитлером – перенос сроков начала операции, вернее готовности к ее проведению, все это приводило к разнобою в докладываемых разведкой датах.
После Октябрьской революции 1917 года верховным законодательным органом РСФСР стал ВЦИК – Всероссийский центральный исполнительный комитет, который давал общее направление деятельности правительства и всех органов власти. С образованием СССР в 1922 году был создан Центральный исполнительный комитет – сначала однопалатный, а с 1924 года – двухпалатный высший орган госвласти в период между Всесоюзными съездами Советов. Он имел широкие полномочия в экономической области, в утверждение госбюджета, ратификации международных договоров и т. д.
Капитана Старбака ставший генералом Вашингтон Фальконер изгоняет из Легиона, вдобавок героя арестовывают по обвинению в шпионаже. Вновь перед Натаниэлем встаёт вопрос: на той ли стороне он воюет?