Булат Окуджава. Вся жизнь — в одной строке [заметки]

1

В 1998 году во время пребывания в Петербурге я побывал в гостях у Ирины Васильевны Живописцевой, сестры первой жены Булата Окуджавы. Она щедро поделилась со мной своим архивом. Там и был обнаружен автограф этого стихотворения.

2

Окуджава Б. Куда поступал Онегин / Интервью брала И. Ришина // Первое сентября. 1992. 17 окт. С. 3.

3

Окуджава Б. Куда поступал Онегин / Интервью брала И. Ришина // Первое сентября 1992. 17 окт.

4

Окуджава Б. Куда поступал Онегин / Интервью брала И. Ришина // Первое сент. 1992. 17 окт.

5

Окуджава Б. Частная жизнь Александра Пушкина, или Именительный падеж в творчестве Лермонтова // Лит. газ. 1976, 27 окт. С.7.

6

Там же.

7

Окуджава Б. Куда поступал Онегин / Интервью брала И. Ришина // Первое сентября. 1992. 17 окт. С. 3.

8

Военно-учётная специальность № 134 — это командир орудия 2С3 или 2С5.

9

Курсивные цитаты из этой повести в тексте главы даются без ссылок.

10

Окуджава Б. Если бы учителем был я / Литературная газета. 1995. 30 авг.

11

Так же, как присутствует он и в первой повести — «Будь здоров, школяр». Например, её герой уходил на фронт из Москвы, тогда как с самим Булатом это происходило в Тбилиси. Наверное, сменить место действия ему потребовалось, чтобы не вдаваться в подробности, как и почему он, собственно, оказался в Тбилиси — это увело бы сюжет повести в сторону.

12

Здесь и далее воспоминания очевидцев приводятся в виде расшифровки нередактированной диктофонной записи.

13

Б. Окуджава. Частная жизнь Александра Пушкина, или Именительный падеж в творчестве Лермонтова.

14

Серен, по Далю, — это гололёд, ледяная корка, снежный и ледяной наст, который ломается, крошится и хрустит, — в том числе на реке. Вероятно, в давние времена зимой, когда речка замерзала, бабы ходили бельё полоскать в проруби и говорили — пойдём «на лёд», на серен, то есть, а потом постепенно так стали и саму реку называть.

15

В. Солоухин. Время собирать камни. М.: Москва, Правда, 1990.

16

Окуджава Б. «Это моя жизнь…» / [Беседовал] Г. Пшебинда // Рус. мысль. Париж; М., 1998. 3–9 сент. С. 12–13.

17

Интервью Юрия Глазова, февраль 1991, Переделкино / Газета. 07.05.2004.

18

Окуджава Б. Куда поступал Онегин / Интервью брала И. Ришина // Первое сентября. 1992. 17 окт. С. 3.

19

Окуджава Б. Если бы учителем был я: Небольшой монолог в канун первого сентября. // Лит. газ. 1995. 30 авг. (№ 35). С. 6.

20

Колхозный труд. 1956. 13 июня (№ 48).

21

Окуджава Б. Учитель-словесник / [Беседовал] Е. Типикин // Независимая газ. 1997. 20 сент.

22

Окуджава Б. Куда поступал Онегин / Интервью брала И. Ришина // Первое сентября. 1992. 17 окт. С. 3.

23

Окуджава Б. Мы на фронт уходили с Арбата… / Беседу вел В. Огрызко // Красная звезда. 1986. 10 июня.

24

Далее все курсивные цитаты в этой главке — из рассказа «Искусство кройки и житья».

25

Окуджава Б. Частная жизнь Александра Пушкина, или Именительный падеж в творчестве Лермонтова.

26

Окуджава Б. Частная жизнь Александра Пушкина, или Именительный падеж в творчестве Лермонтова.

27

Холопов А. Сельский учитель // Булат. Знамя. Меценат. № 9 (48) 15 ноября 2002 г.

28

Окуджава Б. В край родимый… // Боец РККА. Тбилиси, 1945. 2 сент.

29

Подробнее о взаимоотношениях братьев Окуджава см.: М. Гизатулин. Времени не будет помириться. Булат Окуджава: «…из самого начала». М.: Булат, 2008.

30

Здесь все газетные цитаты — из одного номера: Колхозный труд. Перемышль, 1951, 6 мая.

31

Окуджава Б. Учитель-словесник / [Беседовал] Е. Типикин // Независимая газ. 1997. 20 сент.

32

Окуджава Б. Учитель-словесник / [Беседовал] Е. Типикин // Независимая газ. 1997. 20 сент.

33

Высокиничи давно уже утратили статус райцентра. Теперь райцентром является бывшее село Угодский завод, а ныне город Жуков, с грандиозным роскошным музеем, посвящённым знаменитому земляку, выходцу из этих мест Г. К. Жукову. Впрочем, городом это язык не поворачивается назвать и музей неизвестно для кого, ибо паломничества туристов в Жукове не наблюдается.

34

В Перемышле газета называлась «Колхозный труд», а в Высокиничах — «Колхозная газета».

35

Колхозная газета. Высокиничи, 1951, 2 сент.

36

Из книги приказов по школе. Здесь и далее в этой главе официальные документы цитируются по копиям из собрания автора. Сама книга приказов хранится в Высокиничской школе.

37

Единственную из них, Майю Семёновну Суховицкую, удалось разыскать в Москве в 2010 году моему литературному секретарю, редактору и большому другу, калужскому журналисту Наталье Торбенковой.

38

Это ошибка. В 5 Б классным руководителем был П. Б. Грудинин.

39

Окуджава Б. Ивана Ивановича в самом деле звали Отаром Отаровичем: [Встреча в ред.] // Молодой ленинец. Калуга, 1990. 8 дек. (№ 49). С. 3.

40

Васильчиков С. Калужанин // Калужская застава: истор. — краевед. альм. Калуга: Изд-во Г. Бочкарёвой, 2001. С. 127.

41

Окуджава Б. Если бы учителем был я: Небольшой монолог в канун первого сентября // Лит. газ. 1995. 30 авг. (№ 35). С. 6.

42

Окуджава Б. Куда поступал Онегин / Интервью брала И. Ришина // Первое сентября. 1992. 17 окт. С. 3.

43

Орфография и пунктуация приказов здесь и далее сохранены.

44

14 июля 1951 года, вышел новый указ Президиума Верховного Совета СССР, устанавливающий более мягкие наказания в отношении прогульщиков, но вряд ли Булат Шалвович о нём знал; а если и знал, этот указ его мало утешил бы, ведь назывался он «О замене судебной ответственности рабочих и служащих за прогул, кроме случаев неоднократного и длительного прогула (выделено мной. — М. Г.), мерами дисциплинарного и общественного воздействия». А у него как раз и был «длительный прогул».

45

Пункты 2–4 повторяются в отношении Михайловой, Смольяниновой и Лысиковой.

46

Рядовиков В. и др. Встречи в Протвино // Голос надежды. Вып. 4. М., 2007. С. 397.

47

Окуджава Б. Куда поступал Онегин / Интервью брала И. Ришина // Первое сентября. 1992. 17 окт. С. 3.

48

Окуджава Б. Учитель-словесник / [Беседовал] Е. Типикин // Независимая газ. 1997. 20 сент.

49

Доклады, утренники, литературные вечера // Колхозная газета. 1952, 2 марта.

50

Окуджава Б. Куда поступал Онегин / Интервью брала И. Ришина // Первое сентября. 1992. 17 окт. С. 3.

51

Окуджава Б. Куда поступал Онегин.

52

Быков Д. Булат Окуджава. М.: Молодая гвардия, 2009. (Жизнь замечат. людей). Далее все цитаты Быкова взяты из этой книги без указания страниц.

53

Записал В. Соловьев, выпускник 1954 г.

54

Молодой ленинец. 1990. 8 дек. (№ 49). С. 3.

55

[Беседовал] В. Соловьев // Знамя. Калуга, 1988. 12 авг.

56

Есть, правда ещё один из учеников пятой школы, Рудольф Панфёров, который помнит многое и даже воспоминания соответствующие написал. Но, к сожалению, этот «мемуарист» в основном пересказывает то, что писал о себе сам Булат Окуджава или его биографы, выдавая пересказы чужих повествований за собственные открытия.

57

Живописцева И. Опали, как листва, десятилетья… Воспоминания. СПб., 1998.

58

Розенблюм. О. Раннее творчество Булата Окуджавы (опыт реконструкции биографии). Дис… канд. филол. наук. М.: РГГУ, 2005.

59

Оба они независимо друг от друга вспоминают, что познакомились с Окуджавой в 1950 году.

60

Окуджава Б. Из фонограммы выступления в клубе МПС. Ноябрь, 1981 г.

61

Шедвиговский И. Меня зовут Булат // Шедвиговский И. Тайна для всех. Калуга: Облиздат, 2002.

62

В разговорах он упоминал некие стихи о китайском солдате.

63

Список публикаций Б. Окуджавы: [1945–1989] / Сост. А. Е. Крылов и В. Ш. Юровский // Совет. библиография. 1990. № 1 (янв. — февр.). С. 62–75.

64

Окуджава Булат Шалвович: [Библиогр. 1945–1992] / Сост. И. В. Ханукаева // Русские писатели. Поэты: (Совет. период.). Библиогр. указ. Т. 16. СПб.: Рос. нац. б-ка, 1994. С. 180–275.

65

См.: Гизатулин М. «Два старых солдатика» // Голос надежды. Вып. 3. М., 2006. С. 137–162.

66

Из интервью В. Соловьёву.

67

Б. Окуджава. Отдельные неудачи среди сплошных удач.

68

Панфёров Р. Простой романс сверчка: Страницы судьбы Булата Окуджавы. Калуга: Золотая аллея, 2011.

69

Реплика Натальи Торбенковой: «Резонёр в переводе с французского — человек, любящий вести длинные нравоучительные речи. Как можно назвать хулигана резонёром? Писатель!»

70

Это у Панченко-то неистребимый провинциализм?! Что же тогда мнит о себе сам Рудольф Васильевич?

71

См.: http://letopis20vek.narod.ru/Dal-Blis/Gresy.htm

72

Протокол № 6 заседания педагогического совета школы № 5 от 17/XI 1952 г.

73

Молодой ленинец. Калуга, 1953. 25 янв.

74

Протокол № 9 от 29.02.1953.

75

Живописцева И. Опали, как листва, десятилетья… Воспоминания. СПб., 1998.

76

Извещение // Молодой ленинец. Калуга, 1953. 5 июля.

77

Дорожный архив Московско-Киевской железной дороги. — Оп. 8841959. — С. 18. — Д. 108. — Л. 5.

78

Зеленов В. С. Старейшая школа Калуги. Калуга: Золотая аллея, 2000.

79

Здесь и далее все письма цитируются без указания страниц по подборке, опубл. в кн.: Живописцева И. О Галке, о Булате, о себе… / Сост. М. Гизатулин, А. Крылов. М.: Булат, 2006. 240 с.: ил.

80

Крылов А. Е. Размышления о самоиронии, корректности цитирования, агглютинации и конфабуляции, или О том, как и когда молодые поэты «били» Булата Окуджаву // Голос надежды. Вып. 6. М., 2009. С. 243.

81

Кстати, в своей диссертации О. Розенблюм указывает, что все цитаты З. Казбек-Казиева взяты из её с ним личной беседы. Возможно, это и так, только непонятно, зачем она задавала ему те же вопросы и получала те же самые ответы, которые звучали на упомянутой встрече.

82

См. об этом: Гизатулин М. «… Из самого начала». М.: Булат, 2010. С. 61–63.

83

В этой записке Булат упоминает о работе над поэмой о К. Э. Циолковском — речь о ней пойдёт ниже. А названный здесь Степан Кузьмич Родин был директором детского дома — сначала в Шамордине, затем в Калуге. О нём говорилось в предыдущих главах.

84

Окуджава Б. «Я никому ничего не навязывал…» / Сост. А. Петраков. М., 1997. С. 25.

85

Б. Окуджава на вечере в Клубе МПС 6 ноября 1981 г. Фонограмма.

86

Сажин В. Н. Слеза барабанщика: [Вступ. cт.] // Окуджава Б. Ш. Стихотворения / Сост.: В. Н. Сажин, Д. В. Сажин. СПб.: Академ. проект, 2001. С. 64–65.

87

Евтушенко Е. Надежды маленький оркестрик. См. на конверте грп.: Песни Булата Окуджавы: Исполняет автор. М., [1976]. М40 38867–68.

88

Бушин В. «Кушайте, друзья мои! Всё ваше…» / Москва. 1979. № 7.

89

Окуджава Б. В период общего отчаяния не надо усугублять его отчаянием собственным / [Беседует] А. Николов // Учител. газ. 1992. 14 янв. С. 24.

90

Бойко С. С. «Вторая смерть Маяковского» в раннем творчестве Булата Окуджавы: «о поэтике притяжения и отталкивания». Отметим, что Ленин, по-домашнему пьющий чай и разговаривающий на бытовые темы, — не новый для 1950-х годов образ. Таким, «простым и любимым», его и изображали всегда. Ср. у Зощенко в «Рассказах о Ленине» (1939): «очень уж он простой и добрый»; «Идёт пешком. Скромный такой. В своём чёрном осеннем пальто и кепке»; «И все смотрят на товарища Ленина и думают: „Это великий человек! Но какой он скромный!“» (Цит. по изд.: Зощенко М. М. Избранное. М., 1981. С. 333, 334, 337). Чаепитие у Ленина также неоднократно было описано (см.: «Ленин и печник» А. Твардовского, 1938–1940; «Ленин и печник» М. Зощенко, 1939).

91

Подробнее об этом см.: Гизатулин М. «…От бабушки Елизаветы к прабабушке Элисабет» // Голос надежды. Вып. 8. М., 2011. С. 158–161.

92

Об этом см. подробнее в очерке «Гордых гимнов, видит бог, я не пел окопной каше…»

93

Подробности этого эпизода см.: Гизатулин М. «Гордых гимнов, видит бог, я не пел окопной каше…»: Из истории «Школяра» // Голос надежды. Вып. 2. М., 2005. С. 231.

94

См.: Крылов А. Размышления о самоиронии, корректности цитирования, агглютинации и конфабуляции или о том, как и когда молодые поэты «били» Окуджаву // Голос надежды. [Вып. 6]. М., 2009. С. 247–260.

95

Оп. 5. Ед. хр. 1482. Л. 4–5.

96

Данные из «Списка объединений молодых литераторов и литературно-художественных альманахов в областях РСФСР, где нет отделений Союза писателей СССР» (Оп. 32. Ед. хр. 796. Л. 2). Машинопись с разновременной правкой. Без даты. Исправление, относящееся к Калуге, восходит к марту 1955 г.

97

Усова Н. Первый шаг // Знамя. Калуга, 2000. 10 июня.

98

Встретили Саянова, // Трезвого, не пьяного. // Саянова? Не пьяного? // Значит, не Саянова.

99

Вопросы литературы. 2007. Вып. 4.

100

В бюро литературного объединения // Молодой ленинец. Калуга, 1953. 23 авг.

101

Молодой ленинец. Калуга. 1954. 8 дек.

102

Молодой ленинец. 1954. 24 дек.

103

Фонд П-7332. Оп. 1. Ед. хр. 14.

104

Интересно, что уже здесь Окуджава называет последнюю войну Отечественной, а не Великой Отечественной, как было принято. Впоследствии он неоднократно будет утверждать, что не приемлет слово «великая» по отношению к этой войне, как и к любой другой. Неужели уже тогда он для себя так решил? — М. Г.

105

Цит. по факс. воспроизведению в газ.: Калуж. губерн. ведомости. 2001. 11–17 мая (№ 17). С. 6. Попутно расшифрую современному читателю некоторые аббревиатуры прошлых лет, употреблённые в тексте. МК — аббревиатура, принятая для Московского областного комитета ВКП (б); здесь — описка: на самом деле мать работала в МГК — Московском городском комитете партии. ОЗМД — отдельный запасной миномётный дивизион. ШРМ — школа рабочей молодёжи (для обучения без отрыва от производства, с 1958 г. — вечерние среднеобразовательные школы).

106

Б. Окуджава. Фонограмма вечера в Клубе МПС 6 ноября 1981 г.

107

Окуджава Б. Свидетельство очевидца // Молодой ленинец. Калуга, 1980. 22 марта.

108

Матвеева Р. Он притягивал к себе // Молодой ленинец. 1987. 5 мая.

109

Здесь и далее гонорарные ведомости, о которых идёт речь, а также данные о командировках взяты нами в Государственном архиве новейшей истории Калужской области. Фонд П-7332.

110

Окуджава Б. Свидетельство очевидца.

111

Так, например, ссылаясь на Сергея Васильчикова, пишет Ольга Розенблюм в своей диссертации.

112

Окуджава Б. «Я исповедуюсь перед своим поколением» / Беседу вели: С. Перминов, С. Гриненко [1984] / Пер. с укр. Е. Поляк // Мир Высоцкого: Исслед. и материалы. Вып. II. М.: ГКЦМ В. С. Высоцкого, 1998. С. 467–471.

113

Молодой ленинец. 1955. 2 февр.

114

Матвеева Р. Он притягивал к себе / Молодой ленинец. 1987. 5 мая.

115

Государственный архив новейшей истории Калужской области. Фонд П-7332, опись 1, ед. хр. 12.

116

Здесь и далее набранные петитом слова К. Афанасьева цит. по ст.: «Когда бушуют грёзы». URL: http://letopis20vek.narod.ru/Dal-Blis/Gresy.htm (14.09.2012).

117

Сомнительный, конечно, пассаж про Юрия Яковлева. Не то сомнительно, что актёр выпивкой брезговал, а то, что за бутылками бегал, как салага. Юрий Яковлев уже в 1952 году играл в московском театре и в кино, а в Калуге если и бывал, то лишь на гастролях.

118

Здравствуй, весна / Молодой ленинец. 1955. 11 мар.

119

Матвеева Р. Он притягивал к себе // Молодой ленинец. 1987. 5 мая.

120

Опасность таится в возбуждённом невежестве: Булат Окуджава и Николай Панченко о конфликтах в писател. союзах / Беседовал К. Кедров // Изв. М., 1992. 8 апр. Портр.

121

Гизатулин М. «Два старых солдатика» / Голос надежды. Вып. 3. М., 2006. С. 157–158.

122

Корнилов В. Воспоминаний писать не буду / Голос надежды. Вып. 3. М., 2006. С. 13.

123

Новый мир. № 11. 1955.

124

Молодой ленинец. 1955. 29 мая.

125

Молодой ленинец. 1955. 20, 22, 25, 27 и 29 мая.

126

Львов М. О семинаре по поэзии (заметки руководителя) // Молодой ленинец. 1955. 3, 5 и 8 июня.

127

Ср. в «Лирике»: «И снова сомненье // минутною болью // в душу врывалось // под грохот орудий: // до звёзд ли теперь?»

128

Молодой ленинец. 1955. 24 июня.

129

Вообще-то в газетной публикации стихотворение вовсе не было разбито на строфы.

130

Государственный архив Калужской области. Ф. Р-560. Оп. 2. Ед. хр. 144. Впервые опубликовано: Голос надежды. Вып. 6. М., 2009.

131

Здесь И. Живописцева ошибочно называет альманах «Литературная Калуга» № 2 как два разных издания.

132

Гизатулин М. «…Из самого начала». М.: Булат, 2010. С. 218.

133

Берестов В. Весёлый барабанщик // Старое литературное обозрение. 2001. № 1.

134

Журнал «Юность» начал выходить в 1955 году.

135

[Беседовал] Е. Типикин // Независимая газета. 1997. 20 сентября.

136

Ошибка автора, это был ноябрьский, 11-й номер «Нового мира»

137

Первые стихи / Врез от ред. // Новый мир. 1955. № 11. С. 76, 80–81. Из содерж.: Окуджава Б. Зависть; «Сидишь, одета в платье ситцевое…» Ср. с поздней оценкой: «…В 55-м была публикация в подборке молодых поэтов в „Новом мире“ перед совещанием молодых писателей — два стихотворения прошли ужасных» (Окуджава Б. «Всё зависит от таланта…» / Беседу вёл Г. Елин // Лит. Россия. 1984. 10 февр. № 7. С. 8–9.).

138

Молодой ленинец. 1955. 13 ноября.

139

Если не считать песенки «Однажды Тирли-Тирли-Тирли…», написанной в 1940 году для шестилетнего братишки.

140

Панченко Н. Как погасили факел // Панченко Н. Слово о великом стоянии: Стихотворения 1941–2003; Поэмы конца века; Проза. [М.: Б. и., 2004].

141

Окуджава Б. Острова. М., 1959.

142

Луконин М. Товарищ поэзия // Знамя. 1961. № 2. С. 188–189.

143

Левитанский Ю. Турнир поэтов: Из запис. кн. участника // Юность. 1968. № 1. С. 109–110.

144

Корнилов В. Воспоминаний писать не буду // Голос надежды. Вып. 3. М., 2006. С. 18.

145

Наровчатова О. «Иных случайностей размер…» // Воспоминания о Сергее Наровчатове: сборник. М.: Советский писатель, 1990. С. 9–39.

146

Джубан Мулдагалиев (1920–1988) — казахский советский поэт.

147

Первая встреча Д. Долинского с Б. Окуджавы состоялась в 1946 г. на совещании поэтов-фронтовиков при редакции газеты «Ленинское знамя» в Тбилиси.

148

Долинский Д. От «Соломенной лампы» // Голос надежды. Вып. 6. М., 2009. С. 348–349.

149

Имеется в виду песня «Марья Петровна идёт за селёдочкой…»

150

Литературное объединение при ЦДКЖ, сыгравшее важную роль в литературной судьбе Булата Окуджава.

151

Крылов А. Е. Размышления о самоиронии, корректности цитирования, агглютинации и конфабуляции, или О том, как и когда молодые поэты «били» Булата Окуджаву // Голос надежды. Вып. 6. М., 2009. С. 270–275.

152

Писатели в газете // Лит. газ. 1956. 12 апр.

153

Невинная В. А. Четыре степени свободы. Стихи. Тула: Приок. кн. из-во, 1989.

154

Здесь и далее цит.: Живописцева И. Опали, как листва, десятилетья… СПб.: Б. и., 1998. С.

155

Живописцева И. Опали, как листва, десятилетья…

156

Шпилёв П. Хорошее начало. Молодой ленинец. 1956. 22 июля.

157

Здесь напрашивается одно наблюдение, связанное с этим стихотворением. Мы видели, что С. Самойловичу стихи эти особенно понравились повторами некоторых строк. Возможно, среди прочего, именно эти повторы, наоборот, не нравились П. Шпилёву, и, готовя книгу, Булат Окуджава прислушался к его мнению и в книге некоторые из повторов убрал.

158

Молодой ленинец, 8 августа,1956 г.

159

Молодая гвардия. 1957. № 4.

160

Знамя. 1957. № 9.

161

Ашхен Степановна находилась в длительной командировке в Сибири в связи с работой по освобождению и реабилитации жертв сталинского террора.

162

В качестве примера могу привести песню «Далёким москвичам», написанную в 1965 году.

163

Окуджава Б. Песни на улицах // Молодой ленинец. Калуга, 1956. 22 авг.

164

Окуджава Б. О чём ты успел передумать, отец / Монолог записал И. Мильштейн // Сельская молодёжь. 1985. № 2. С. 39.

165

Окуджава Б. Всему времечко своё / Беседовал М. Нодель // Моя Москва. 1993. № 1–3. С. 4.

166

Последняя, если не считать трёх заметок без подписи, которые ещё появятся в октябре.

167

Молодой ленинец. 1956. 23 сентября.

168

«Встречали вы счастливых тонущих…», «Тучи — на небо, звёзды умерли…», «Чувств нижайших выражение…».

169

Теофи́лис Тильви́тис (1904–1969) — литовский поэт и переводчик.

170

Молодой ленинец. 1956. 17 окт.

171

Панченко Н. Как погасили факел // Панченко Н. Слово о великом стоянии: Стихотворения 1941–2003; Поэмы конца века; Проза. [М.: Б. и., 2004]. С. 324.

172

В своих воспоминаниях Панченко ошибочно называет этот автомобиль «Волгой» (Панченко Н. Как погасили факел. С. 326). В то время этой машины ещё не было, серийный выпуск их начался лишь в 1957 году, когда в «Молодом ленинце» уже ни Окуджава, ни Панченко не работали. В устном рассказе Николай Васильевич правильно называет марку автомобиля: «Во главе „кавалерии“ был „ЗиМ“».

173

Окуджава Б. Ивана Ивановича в самом деле звали Отаром Отаровичем.

174

Работавший в то время в «Молодом ленинце» Валентин Жаров в своей неопубликованной повести «Против» подробно рассказывает об этой деятельности редакции. Рукопись хранится в Государственном архиве документов новейшей истории Калужской области.

175

См. Молодой ленинец от 24.10.1956.

176

Там же.

177

Московский В. П. — в то время заведующий отделом пропаганды и агитации ЦК КПСС по РСФСР.

178

Панченко Н. Слово о великом стоянии: Стихотворения 1941–2003; Поэмы конца века; Проза. [М.: Б. и., 2004]. С. 328.

179

В 1966 году преобразован в Политбюро.

180

Последний номер «Молодого ленинца», подписанный Н. Панченко, вышел 23 ноября 1956 года.

181

Комсом. правда. 1956. 9 дек.

182

См.: Молодой ленинец. 1956. 12 дек.

183

Панкин Б. Как всё-таки не погасили «Факел» // Панкин Б. Пресловутая эпоха в лицах и масках, событиях и казусах. М.: Воскресенье, 2002. С. 68–75.

184

Там же.

185

Панкин Б. Как всё-таки не погасили «Факел».

186

Там же.

187

Молодой ленинец. 1956. 19 окт.

188

Там же. Тут вспомнилось, что произнёс секретарь горкома КПСС Павлов корреспонденту «Комсомольской правды» Б. Панкину, когда тот приехал в Калугу разбираться с клубом: «В Уставе клуба, говорят, Окуджава привёз его из московских салонов (Какие уж такие „московские салоны“ в 1956 году примерещились функционеру, остаётся только гадать. — М. Г.), упустили вопрос о руководстве комсомолом. В программе написали: диспуты по всем вопросам?! Вы же понимаете, надеюсь… Стали декларировать отмену политзанятий, заменили их танцульками…»

189

Молодой ленинец. 1956. 24 окт.

190

Олег Дидоренко, литсотрудник «Молодого ленинца».

191

Литературное обозрение. 1998. № 3.

192

Вообще-то деревня называется Васильевка (Прим. авт.)

193

Иванов С. С гитарой Окуджавы // Весть. Калуга, 2013. 14 мая.

194

Голос надежды. Вып. 1. М., 2004.

195

Калужский завод автомотоэлектрооборудования.

196

См.: «В зале оружейного музея…» (Твои глаза // Молодой ленинец. 1955. 29 мая). Характерные разночтения в этом списке с существовавшими названиями говорят о том, что вероятнее всего он делался со слуха.

197

Верно: «Сидишь, одета в платье ситцевое…» (см. публ. в журн. «Новый мир»; То же под загл.: В семье // Знамя. 1955. 21 мая). В «Лирике» — под загл. «Посредник».

198

См.: Здравствуй, весна // Молодой ленинец. 1955. 11 марта («… Узнаю весны прикосновенье // на расцветших лицах калужан. // У неё такое море красок, // что зима не в силах спорить с ней…»).

199

В книге названо «Возвращение».

200

Вероятно, не опубликованное ещё тогда стихотворение «Журавли» («Последний залп прорвал тишину…»).

201

Биографическую справку о нём см. в разделе «Коротко об авторах».

202

Окуджава последовал этой рекомендации, и стихотворение, раскритикованное также Наровчатовым и Орловым (см. дополнительную реплику Львова ниже), в итоге в готовящийся сборник не вошло, в отличие от остальных обсуждаемых.

203

Из стихотворения «Бессмертие».

204

Из стихотворения «Посредник».

205

Из стихотворения «В лесу».

206

Байтеряков Николай Семёнович (1923–1997) — поэт-фронтовик, народный поэт Удмуртии, лауреат Государственной премии Удмуртской республики; в то время жил в селе под Ижевском.

207

См.: в «Возвращении»: «Стоят у ворот одинокие жёны, // А крыльев-то нет долететь до войны, // мужей разыскать, от беды уберечь их…»

208

Слова из текста исключены. См. также в выступлении Львова.

209

Возможно: вкрапления.

210

Лахт Уно Эдуардович (Uno Laht; 1924–2008) — поэт, переводчик, пародист, прозаик; член СП СССР с 1954 г.; фронтовик.

211

Поэт-переводчик с удмуртского. Вероятно, присутствовал в связи с обсуждением поэзии Н. С. Байтерякова, выступавшего непосредственно после Окуджавы.

212

Вероятно, речь идёт о кн.: Стихи 1955 года / Сост.: К. Ваншенкин, М. Львов, С. Наровчатов, В. Тушнова // М.: Худож. лит., 1956. Среди ста двадцати её авторов имени Окуджавы нет. Однако указанные стихи попали в другой сборник: «Сидишь, одета в платье ситцевое…»: Лирич. стихи и песни // О любви, о дружбе / [Без указ. сост.]. М.: Искусство, 1956. С. 37–38. (Репертуар худож. самодеятельности; № 28).

213

Так названа одна из глав поэмы.

214

Дементьев Валерий Васильевич (1925–2000) — критик, литературовед, начинал как поэт, в 1950-х жил в Вологде; доктор филологических наук (1984), профессор Литинститута (1987); фронтовик.

215

Из стихотворения «Ночь после войны».

216

По-видимому, при публикации строфа с этой строкой (из того же текста) была сокращена.

217

Возможно, имеется в виду не названное в числе прочитанных стихотворение «Гейне» из рукописи «Лирики» (см.: «… Задумался старый Бетховен, // и Гёте, — насупясь, молчит»).

218

В сборнике исправлено: «седой архив воспоминаний».

219

Из стихотворения «Апрель».

220

Из стихотворения «Здравствуй, весна» (с разночтением; см. сноску ⁸³).

221

Предисловие к первой большой грампластинке Булата Окуджавы. М40–38867–8

222

Из выступления Б. Окуджавы на вечере в Клубе МПС 6 ноября 1981 г.

223

Даугава. 1987. № 7. С. 82. Интервью с Ю. Мориц «…все корни тянутся к свободе».

224

Литературное обозрение. 1998. № 3. С. 14.

225

Окуджава Б. Всё ещё впереди.

226

Окуджава Б. Всё ещё впереди.

227

Наровчатова О. «Иных случайностей размер…» // Новый мир. 1981. № 10. С. 206, 212.

228

Корнилов В. Воспоминаний писать не буду // Голос надежды. Вып. 3. М., 2006.

229

Телепередача «„Тарусские страницы“. Тридцать лет спустя».

230

Там же.

231

Телепередача «„Тарусские страницы“. Тридцать лет спустя».

232

Окуджава Б. Несколько сцен из провинциальной пьесы // Родина. 1991. № 4. С. 70–73.

233

Окуджава Б. Несколько сцен из провинциальной пьесы.

234

Лисочкин И. О цене шумного успеха // Смена. 1961. 29 ноября.

235

Новиченко Л. Я человек, я коммунист // Дружба народов. 1962. № 7.

236

Дымшиц Ал. Человек и общество (Статья в письмах. Письмо первое: майору запаса З.) // Октябрь. 1962. № 7.

237

Окуджава Б. Всё ещё впереди.