Будущее вещей. Как сказка и фантастика становятся реальностью - [9]

Миру терминалов чуждо очарование. У смартфона нет предшественников в фольклоре или родственников в старинных сказках. Я не знаю ни одного волшебного предмета, чей обладатель беспрестанно пялился бы на него как зомби, играя в бессмысленную игру или рассылая бессодержательные сообщения. Смартфон не в состоянии реализовать какое-либо фундаментальное человеческое стремление с эффектом очарования.

Эпоха технопротезирования: человек бионический

Сегодня по земле ходят двести тысяч киборгов — живых организмов, составленных из частей органического и неорганического происхождения. Вы можете не замечать их на улице, потому что они выглядят как вполне обычные люди. Но эти создания имеют компьютеры, хирургически вживленные в их тела. Еще в начале 1960-х были разработаны методы, позволяющие напрямую подключаться к мозгу, а именно — к слуховому нерву и внутреннему уху. Сегодня эта технология называется кохлеарной имплантацией и творит настоящие чудеса — человек с врожденной глухотой после операции распознает до 90% слов на слух, а с чтением по губам и все 100%. Это поистине благородное, бесспорно, полезное и почти волшебное начинание закладывает первый камень в основание новой эпохи — технопротезирования и носимой электроники.

У этого варианта будущего технологий есть своеобразные предпосылки в мире научной фантастики и комиксов: сверхлюди и мутанты, почти всемогущие, невероятно быстрые, сильные бионические киборги. В отличие от мира терминалов мир эпохи технопротезирования принимает во внимание наши человеческие свойства. Протезы совершенствуют наши тела, усиливают все пять чувств и делают проворнее. Мысль о технологии, которая позволяет нам стать лучше, оставаясь теми, кто мы есть, очень привлекательна. Мы уже обладаем памятью, но технология может на порядок расширить ее. Представьте себе мозг, подобный Google. Разработчикам важно понимать эту мечту человечества о сверхспособностях, о желании летать, как Аладдин или Питер Пэн, одним махом перепрыгивать через небоскребы, как Супермен, или видеть то, что спрятано за стеной или за углом, как Пиперс — супергерой из комиксов компании Marvel, обладающий рентгеновским и телескопическим зрением.

Главной особенностью концепции технопротезирования является то, что вычислительные мощности встраиваются непосредственно в наш организм. Машина становится частью человека настолько, что он перестает видеть границу. Компьютеризированный протез — это не нечто, отдельное от хозяина, он не спрятан за экраном, не требует дополнительных действий для активации. В итоге получается мужчина-киборг или бионическая женщина. «Человек на шесть миллионов долларов» был популярным телесериалом в 1970-х, его сценарий основывался на романе под названием «Киборг» Мартина Кейдина. Главный герой, бывший астронавт по имени Стив Остин, был тяжело ранен в авиакатастрофе. Потрачено шесть миллионов долларов, и вуаля — Остин обладает искусственной рукой, у него механические ноги, а в глазу зум-объектив высокой точности. Он бегает со скоростью автомобиля, может поднять огромный груз, и зрение у него как волшебный телескоп.

У этого сериала было продолжение под названием «Бионическая женщина». Главная героиня, профессиональная теннисистка Джейми Соммерс, сильно пострадавшая из-за неудачного прыжка с парашютом, получает новые ноги, способность очень высоко прыгать и сверхтонкий слух. Стив и Джейми остаются похожими на обычных людей, несмотря на механические части тела. Они, скорее, улучшенные версии самих себя, а не какие-нибудь Франкенштейны или полуроботы.

Эти образы отражают самую суть воображаемого бионического человека. Мы по-прежнему люди, но с технологическим довеском. Мы выглядим и ведем себя как прежде, но у нас более острое зрение, тоньше слух, лучше память, нам удобнее общаться и защищаться от угроз, чем обычному «полноценному» человеку. Нет ничего удивительного в том, что бионические люди в фантастике и поп-культуре обычно фигурируют в роли секретных агентов, исследователей-первооткрывателей или воинов. Их можно десантировать в какой-нибудь глуши, и они, видящие в темноте и готовые ко всякой опасности, смогут сплавиться по бурным рекам, вскарабкаться по отвесным скалам, без усилий изловить (и приготовить) себе обед, построить укрытие и вообще жить припеваючи без всякой посторонней помощи. Все это, конечно, забавно, но, уж очень ограниченно. Неужели мы не хотим, чтобы бионический человек занимался чем-нибудь еще, кроме шпионажа и войны? Я хочу увидеть бионического музыканта, изобретателя, архитектора, градостроителя! Подумайте только, каких высот добились бы такие киборги в своем деле!

Вдобавок к уже имеющимся усиленным или уникальным способностям многие супергерои полагаются на технопротезирование. Антагонист Супермена, злой гений по имени Лекс Лютер, носит экзоскелет, который делает его сильным и менее уязвимым. В комиксах о Бэтмене и Робине злодей Клейфейс (он же Глиноликий) тоже пользуется специальным экзоскелетом, который растворяет все живое. Такой подход к технологиям протезирования мне кажется непривлекательным, потому что он не относится к архетипическим позитивным стремлениям человека — творчеству и познанию. Он отражает видение технологий как инструмента насилия, мести и безумия, не говоря уже о том, что он представляет собой клише.