Божьи люди. Мои духовные встречи. - [112]

Несомненно…

Но тут есть и другая причина: в самих писателях. Всякий смотрит на дело так, как ему видно из его собственного окошка души его. Если про философию можно говорить, и говорят, что она в конце концов есть автобиография писателя, то тем более это можно сказать про литературу: всякий–писатель выводит таких людей и так, каких и как он видит по собственной душе. А писатели — тоже грешные люди, поэтому им легче, знакомее писать о подобных же грешниках. Значит, причина лежит и в них самих, в писателях.

Конечно, им хотелось бы выводить идеальных, то есть хороших людей; потому эти идеальные типы в нашей литературе были далеко не часты, несмотря на добрые пожелания писателей. […]

Почему же такие идеальные типы не вышли?

Потому что этих идеальных людей было не так много… Впрочем, нет: их было очень много, миллионы простого народа Святой Руси. Но только литература наша занималась больше не народом, а высшими классами: помещиками, богачами, чиновниками, господами. Да и там не все видела: было и там хорошее и хорошие.

Когда же затрагивалась эта народная толща, то “вдруг” мы сталкивались с мужиками, крестьянами (христианами) каратаевыми (“Война и мир” Л. Толстого), с заметками о няне (“Детство” и “Отрочество”), с рассказом о молитве Матрены ночью, на коленях, — бывшей в молодости грешницей… Или встречаемся с Касьяном с Красивой Мечи, “Тремя смертями”, с “живыми мощами” Лукерьи (“Записки охотника” Тургенева)… Их миллионы, миллионы…

Мно–о-го их было… Если даже просмотреть литературу прошлого, встретишь много хороших людей… А Лиза Кали- тина из “Дворянского гнезда” того же Тургенева: таких немного, а были, были.

В последние годы литература дошла и до простых деревенских людей. И сколько там хороших людей пришлось увидать: самоотверженных, добрых, трудолюбивых. Тысячи…

Но, к сожалению, не затрагиваются церковные люди… А сколько среди них хороших!

Нам же, стоящим около или в самой Церкви, это виднее. Да и кто может написать об этих людях, как не мы, знающие их ближе?! А здесь хороших людей еще немало.

О них и хочется (а может быть и небесполезно?) написать.

Приходила мне мысль, что, может быть, и не дело обыкновенных писателей, хотя бы и знаменитых, писать о святых? Это уже сделано — “Житиями святых”, “Патериками”, “Отечниками”, выборками, проповедями, богослужениями, традицией, преданиями… Вообще — Церковью.

Да и что можно сказать больше Евангелий?

Вот писатели и не касаются “не своего” круга. Они пишут только о земном, что им больше знакомо… И о том, что их больше интересует.

И может быть, это — неплохо?

А другой мир, собственно духовный (но не из среды одного духовенства), пусть нам показывает больше сама Церковь и более знающие жизнь ее…

Что такое “хороший”?

Разные люди по–разному понимают слово это.

Но всякий согласится, что в этом слове нужно искать того смысла, который сам народ видит в нем… Или, по крайней мере, — видел. А видел он в хорошем человеке — доброту, простоту, скромность… О любви русский человек не любил говорить: высоко уж очень!

Ну, еще и терпение ценил, смирение уважал. Это — добродетели христианские, а пожалуй — общечеловеческие… Христианство довело их до вершины, до конца. Ведь и христианство само по себе есть вершина религий. Оно не только переросло еврейство, но и вообще — всякую религию.

Для выяснения этого понятия я, между прочим, расскажу один факт, бывший со мною.

Я был еще студентом Духовной академии. Однажды я зашел к одному епископу… И в разговоре — я уже не помню, о ком и о чем — я стал хвалить кого-то: он хороший, хороший…

И думалось мне, что я не плохо говорил — не бранил, не осуждал никого. Даже, вероятно, думал о себе, что через эту похвалу другого я сам стал “хорошим”. Кончил разговор. Молчим…

Вдруг — то есть неожиданно для меня — епископ задает мне вопрос:

— Хороший-то хороший… Да ведь как узнать: кто — хоро- ший-то?

И он вопросительно, молча, стал смотреть мне в глаза, ожидая ответа от меня.

Я тогда уже читал духовную литературу, в особенности — творения святых отцов; и потому без особенного затруднения ответил епископу:

— Хороший тот, кто — смирен.

— Да, так-то так. Но как узнать, что ты смирен?

Вероятно, он прозрел мое несмирение внутри души и скрытое самолюбование там, потому и спросил так. А может быть, он действительно считал, что слово “смирение” — недостаточно определенно и ясно тут. Не знаю. И на этот вопрос его я далее не мог отвечать. И потому, поневоле смирившись, спросил:

— А как же, Владыко?

Он, немного помедлив, сказал:

— Хороший тот, кто искренно, в сознании своем, считает себя нехорошим!

Потом, еще помолчав немного, продолжал:

— Тот только начинает быть хорошим.

Эта слова врезались мне в память. Вот прошло уже около 35–ти лет после того, а я их помню. Но этого мало, что помню; а я понял опытно, как был справедлив владыка, определяя, что такое “хороший”. Действительно, пока человек думает о себе или о другом, что он — хорош, он — на самом деле плох еще. Такой человек, в сущности, горд; а гордость нам всегда и противна, и тяжела (во всяком случае — в другом, а не в себе). И только с той поры, когда мы видим, что другой не думает о себе хорошо и высоко, а считает себя низким, плохим, нехорошим, тогда тот начинает нравиться. А нравится нам “хорошее”. Даже если я — плохой, то хорошее я люблю: оно — родное мне и светлое…