Боже, Божена! - [49]

Итак, мы не закрепили договоренности. Переговорщиками из нас оказались никудышные и слишком эмоциональные. Патриаршие могли бы добиться соблюдения закона о тишине, а добились всего лишь мягкого укора. Собянин пожурил рестораторов, они временно притихли, но скоро загудят с новой силой – договоренности, еще раз подчеркну, не закреплены.

Почему не выполняется закон о тишине? Все очень просто. Потому что у полиции нету шумомеров. Есть такой прибор. Он меряет уровень шума, о чем нетрудно догадаться из названия. Прибором владеет только Санэпидемнадзор – организация, в которую теоретически может обратиться каждый, подозревающий по соседству нарушение уровня шума. Пока все гладко, но дальше пойдет наш национальный колорит. Когда у нас чаще всего возникает потребность урезонить излишне громких соседей? Правильно, ночью. А Санэпидемнадзор по ночам на вызовы не ездит. Нет, если рядом с вашим домом находится постоянный источник шума – стройка там, вытяжка, то при помощи Санэпидемнадзора и его шумомера можно навести порядок. Но за пределами крупных объектов шуметь может каждый, кто захочет, когда захочет и как захочет.

А теперь представьте, если бы у каждого полицейского был шумомер. И он бы на месте замерял уровень шума. И штрафовал на большие суммы нарушителей. Это было бы отличной подработкой как для полиции, так и для бюджета. Вообще на нежелании выполнять закон можно делать отличный бизнес – считайте это своеобразным налогом на быдлячество. Были бы только власти заинтересованы в торжестве закона…

И именно эта незаинтересованность власти и есть краеугольный камень беспредела и обреченности борьбы с нарушениями закона. И как в капле воды отражается океан, так и в Патриарших прудах сейчас отражается вся наша страна с ее бесконечным и иррациональным желанием жить хорошо, но невозможностью ничего добиться, не вступая при этом в кровавую лужу, не начиная бессмысленный и беспощадный бунт или, наоборот, не идя на поклон к царю-батюшке. Но, как известно, вода камень точит, – может, и наша капля что-то продолбит в головах соотечественников или хотя бы оставит влажный след в морщинке старого района.

Ремонт на Патриарших

Когда мальчик Петя, победитель олимпиады по физике первого уровня, решил отправиться ночью погулять по Купчино, дураком он себя не считал. Дураки, думал Петя, едут ночью в Купчино безоружными и неподготовленными, дураки надевают на себя бриллианты, мини-юбки и очки, и поэтому получают они от Купчино сплошные неприятности. Петя, конечно, дураком не был. Он ехал в Купчино, вооруженный годовым абонементом в фитнес, где наращивал бицепсы и посещал сайклинг под руководством опытного инструктора. Кроме того, Петя считал себя тонким психологом и рассчитывал при встрече с купчинской гопотой одержать победу еще в первом раунде переговоров. На Пете не было ни мини-юбки, ни очков, ни бриллиантов. Тем не менее Петя получил по морде сразу при выходе из метро, а через три метра ему проломили череп и изнасиловали, не дожидаясь переговоров.

Подобно мальчику Пете на момент начала ремонта дурочкой я себя не считала. У меня был жизненный опыт (я так думала), знание людей (я и так тоже думала), умение оценивать риски и распоряжаться деньгами. Деньги у меня тоже были. Я не собиралась доверять всем подряд, нанимать случайных людей, платить вперед, переплачивать, недоплачивать, жадничать, швыряться деньгами, радостно принимать брак и придираться к ерунде. Но самое главное – у меня была репутация! Неужели найдется кретин, которому придет в голову попытаться обмануть человека с моим характером и возможностями? А если и найдется – с какой стати мне нанимать на работу кретина? То есть я была не просто так, глазами хлоп-хлоп и «сделайте мне красиво», я ожидала сложностей и трудоемкого сотрудничества. Но, как и умный мальчик Петя, я переоценила свои возможности.

Кто мог подумать, что первая же по знакомству нанятая прорабиха скажет себе «Однова раз живем!» и кинет меня на сто сорок тыщ рублей, плюнув на все последствия? Прорабиха еще долго будет бегать по стране, а приставы и еще один обманутый заказчик – наступать ей на пятки. А мой ремонт в квартире никто не отменял.

Горячие споры с архитектором, несовпадение взглядов, невозможность достичь идеала – запомните, дуси, все это не более чем романтическая пурга. Благо она очень быстро выветривается под натиском жизненных реалий. Но даже это не подготовило меня к тому, что тумба будет сиротливо жаться к краю, что электророзетки расположатся над ванной, а под душ можно будет залезть только на четвереньках. Накладки с поставками наивно представлялись мне в духе «ждем в понедельник, а приезжает – извините-извините-извините, у нас форс-мажор! – только во вторник» – и я даже не собиралась собачиться и мотать нервы себе и другим по ерунде. Только во вторник, говоришь? А задержку на три месяца не хочешь?! А зеленую и квадратную раковину вместо белой и круглой? Где взять тот жизненный опыт, который подскажет, что вместо дорогого паркета привезут кривую подкидную доску с сучками и будут доказывать, что кривизна допускается, просто надо ее гвоздями к полу прибить, она и расправится?..