Бойня - [29]
Глория отложила газету. Зачем она это читает? Она же дала себе слово не прикасаться к прессе, пока Юхан Сверд не купит билет в Нью-Йорк и не поклянется никогда больше не возвращаться. Наклонная плоскость… – кричали агитаторы во время предвыборной кампании. Швеция катится по наклонной плоскости.
Наклонная плоскость за пару-тройку лет превратилась в обрыв. Заслуга Партии Здоровья. Единственный выход – притворяться, что ее не существует.
Иногда заходит Биби, это самые лучшие дни. Они играют в покер или слушают старые записи Rolling Stones, пока не подкрадывается иллюзия, что мир за окном исчез. Пекут бисквиты, пьют красное вино до рассвета. Биби опять начала курить.
Что за разница? Конец света – вот он. Он уже тут.
Иногда Глория с ней соглашалась. И правда, что за разница? Иллюзию разрушали хлопнувшаяся на пол утренняя газета или встретившийся на лестнице злобный сосед. Игнорировать действительность не получится, как ни старайся.
Комнату осветила двойная вспышка молнии, и почти сразу резкий, шипящий удар грома. Глория вздрогнула. Гроза совсем рядом.
Какое счастье, что у нее нет детей. Малин… Не одна Малин, таких много. Биби рассказала о дочке подруги, та зациклилась на похудении и принимала убивающие аппетит препараты, пока не дошла до того, что не смогла встать. Осложнения следуют одно за другим, врачи не знают, что предпринять. Сейчас она весит сорок килограммов, и никто не может сказать, выживет или нет.
Но об этом молчат. Когда ученые доказали, что полные люди живут в среднем дольше, чем худые, началась настоящая истерика. Диабет! Сердечно-сосудистые катастрофы! Ни в коем случае! Понятно – куда легче иметь дело с изможденным, легко управляемым населением. Куда подевались левые революции, о которых так мечтало, и не только мечтало – за которые сражалось ее поколение? У нынешнего поколения нет сил, чтобы за что-то сражаться. Они добровольно отправляются на кладбище, морги переполнены иссохшими трупами женщин. Юхан Сверд и вообразить себе не мог таких послушных подданных.
И она не лучше. Молчит. Нет, не совсем, все же пытается писать, но не глупость ли надеяться, что кто-то это опубликует? Единственное, что продается, – диетические библии и брошюры “Помоги себе сам”. Как-то она прочитала про забавную группку в Калифорнии, нечто вроде секты. Они не считают лишний вес недостатком и живут припеваючи. Какой шум поднялся! На сектантов посыпались письма с угрозами, а в Швеции запретили все интервью с этими людьми: “Кем надо быть, чтобы пропагандировать нездоровый образ жизни?”
Если открыто заявить, что именно неумеренное голодание и есть корень зла, тут же обрушится водопад помоев. Врачи, добровольцы, “стражи здоровья” сотрут в порошок. И боже упаси употребить слово “толерантность” – оно стало неприличным, как и у всех фашистов.
Надо протестовать, но как? Еще десять лет назад она была бы в первых рядах протестующих. Выкрикивала бы лозунги, лезла на баррикады. А сейчас отводит глаза, когда посыльные приносят пакеты с едой.
Пошла в спальню и переоделась. Порой, не в силах преодолеть парализующую волю апатию, она бродит в пижаме до середины дня. Пора с этим кончать. Надела голубую шелковую блузку и посмотрела в зеркало.
Наверное, стоит сходить к парикмахеру.
“МЫ НЕ ПРИЗНАЕМ КОМПРОМИССОВ” – СТАТС-МИНИСТР О СВОИХ РЕШИТЕЛЬНЫХ МЕРАХ
СВЕРД ИГРАЕТ МУСКУЛАМИ В КОПЕНГАГЕНЕ
“САМЫЙ ЯРКИЙ ПОЛИТИК” – ЭТОТ ТИТУЛ ПРИСВОЕН СТАТС-МИНИСТРУ ШВЕЦИИ
Доска объявлений в конторе Юхана вспухла от газетных вырезок. В начале его правления похвалы и критика шли бок о бок, сейчас остались только восторги. Иногда он задумывался – уж не отбирают ли для него исключительно хвалебные материалы?
– Они вас любят, Юхан, – пожал плечами секретарь. – Что с этим сделаешь?
Начал листать папки. На самом верху – статистика. Среди детей процент ожиревших уменьшился, но далеко не так достоверно, как ожидалось. Последние данные: ЖМК у более чем полумиллиона шведов по-прежнему выше установленной нормы. Лучше, чем было, да, но у тех, чья квота выходит за рамки, показатели стали хуже.
Юхан глазам не поверил. Похоже, они не просто не худеют. Они жиреют.
Проверил кривые на диаграмме. Как это возможно? Результаты за неделю удручающие. Ввели чувствительный налог на сахар – потребление снизилось на два процента. Жалкие два процента. Выглядит так, что кто-то, далеко не все, но кто-то отказал себе в банке мармелада на месяц. Налоги на процент жирности немного повлияли на покупательские привычки, но без учета приграничной торговли. Если и ее брать в расчет, шведы жрут жирное еще больше.
Четыре года непрерывных успехов – и как заклинило. Люди перестали соблюдать диету? Надоело лечебное голодание? Неужели все объясняется так просто? Жрут и жрут, будто им за это платят.
Юхан побарабанил пальцами по диаграмме. Зная эту статистику, он не имеет права рисковать и допускать народ к урнам для голосования. Партия Здоровья обещала сделать Швецию самой стройной нацией в Европе. Народ должен был выполнить эту задачу еще до конца мандатного периода. Даже если и есть смягчающие обстоятельства, он не может идти на выборы с полумиллионом толстяков в рюкзаке.
Мэпллэйр – тихий городок, где странности – лишь часть обыденности. Здесь шоссе поедает машины, болотные огни могут спросить, как пройти в библиотеку, а призрачные кошки гоняются за бабочками. Люди и газеты забывают то, чего забывать не стоит. Нелюди, явившиеся из ниоткуда, прячутся в толпе. А смерть непохожа на смерть. С моста в реку падает девушка. Невредимая, она возвращается домой, но отныне умирает каждый день, раз за разом, едва кто-то загадает желание. По одним с ней улицам ходит серый мальчик. Он потерял свое прошлое, и его неумолимо стирают из Мироздания.
Молодая семья, идеальный быт, идеальные отношения. Сэм – идеал мужчины и мужа. Мерри – прекрасная мать и хозяйка. И восьмимесячный малыш Конор, ангелочек. Сейчас они живут в Швеции, в доме с цветущим садом… Мерри приглашает подругу детства по имени Фрэнк погостить у них какое-то время. Постепенно Сэм начинает проявлять к ней повышенное внимание, и это пугает молодую супругу. А вот Фрэнк замечает кое-что странное в отношении Мерри к сыну… С каждым новым днем, проведенным в семье, Фрэнк убеждается, что все, что она видит – иллюзия, маски, за которыми скрываются настоящие лица: жестокие, деспотичные и кошмарные.
Лучшие подруги – богатая и бедная, Лавиния и Луиза. У Лавинии есть все: деньги, популярность, поклонники. У Луизы – ничего, кроме жажды все получить… и не важно, какую цену придется заплатить за успех. Но очень скоро Лавиния потеряет самое дорогое, что есть у человека, – жизнь. А Луиза сделает все, чтобы она продолжала жить и дальше – в глянцевой реальности Интернета, с его обманчивым правдоподобием социальных сетей и мобильных приложений. Но сколько может длиться такой обман? Как долго Луизе удастся жить двойной жизнью – виртуальной жизнью подруги и собственной, в которой она постепенно занимает место Лавинии во всем, даже в сердце ее любимого? И что случится, когда кто-то начнет задавать вопросы: куда и, главное, ПОЧЕМУ исчезла одна из самых блестящих светских львиц Нью-Йорка – города, который не спит никогда?..
Кира Медведь провела два года в колонии за преступление, которого не совершала. Но сожалела девушка не о несправедливости суда, а лишь о том, что это убийство в действительности совершила не она. Кира сама должна была отомстить за себя! Но роковой выстрел сделала не она. Чудовищные воспоминания неотступно преследовали Киру. Она не представляла, как жить дальше, когда ее неожиданно выпустили на свободу. В мир, где у нее ничего не осталось.
В маленьком провинциальном городке Дерри много лет назад семерым подросткам пришлось столкнуться с кромешным ужасом – живым воплощением ада. Прошли годы… Подростки повзрослели, и ничто, казалось, не предвещало новой беды. Но кошмар прошлого вернулся, неведомая сила повлекла семерых друзей назад, в новую битву со Злом. Ибо в Дерри опять льется кровь и бесследно исчезают люди. Ибо вернулось порождение ночного кошмара, настолько невероятное, что даже не имеет имени…
С детства Лиза Кот была не такой, как все: её болезнь – гиперамнезия – делала девочку уникальной. Лиза отчетливо помнила каждый день своей жизни. Но вскоре эта способность стала проклятьем. Слишком много в голове Лизы ужасных воспоминаний, слишком много боли она пережила, слишком много видела зла. Но даже ее сверхмозг не может дать ответа, как все изменить…