Борис Моисеев - [5]

Я никогда не общался с Игорем Моисеевым. Но он мой мэтр. Однажды, на юбилее хора имени Пятницкого в 1994 году, оказался с ним в зале в одном ряду, так он сбежал. Наверное, испугался меня. Его моя персона шокировала. Но меня часто спрашивают, не родственники ли мы? В Америке у меня как-то поинтересовались: "Простите, вы не сын Игоря Моисеева?" А я ответил: "Нет, я его дочь..."

Я не попал в предвыборную кампанию Ельцина, я ни разу не выступал на Днях города - и никогда туда не попаду, уверен. Четыре года меня представляют на звание "заслуженный". Но я знаю, что представлять могут еще много лет, но я ничего не получу. Между тем я - почетный гражданин Америки, обладатель "Золотой розы" в Англии - премии, присуждаемой Лондонской Королевской академией танца... Может быть, мне нужно спеть "Погоду в доме" - я без злости это говорю. Без злости. Просто не мое это - петь такие песни. А мое (например, программы о СПИДе) никому не нужно и не интересно. Как и то, что я несу деткам, больным раком крови, в город Кемерово весь свой гонорар. Как и то, что я помогаю могилевским туберкулезным детям. Как и то, что последние годы отдаю деньги в Союз театральных деятелей, ветеранам. Но кому об этом интересно писать? Никому. Потому что все это делает Боря Моисеев...

Мои коллеги меня не принимают, не пускают к себе. В "Песню года", "Хит-парад Останкина", сборные концерты свои... Отчего? Зависть! ОНИ понимают, что я очень сильный и очень крутой, мозгами крутой, духовно крутой - ИМ это не дано. Все клипы, кроме последнего, запрещали показывать по ОРТ. Меня приглашают в какую-нибудь программу, а из эфира меня вырезают. Мне вручают премию "Овация", а эти три секунды награждения из эфира вырезают. Почему такая беспардонность? Что я сделал ущемляющего и уничтожающего для нации России? Когда я встречаю людей, которые клипы запрещают, они говорят: "Что вы, Боря, какие проблемы! Что, я запрещал?! Боже упаси..." Но я оптимист. Моя мама без ног умирала - и то была оптимисткой. Мне чем труднее, тем больше кайфа, это мазохизм, наверное, и дикое тщеславие. Всегда, даже когда жил в нищете, я хотел ехать только в первом классе...

Недавно я возвращался с шоу Вали Юдашкина. Поймал частника. И водитель слушает песню из моей программы "Королевство любви", которую я повезу на Бродвей, - "Глухонемая любовь". Я ему говорю: "Зачем ты включил этого пидера?" Он остановил машину: "Послушай, пошел бы ты..." Я снял шапку, стал ему доказывать, что я есть Боря Моисеев, но он так и не поверил. Ругался сильно. Но большего кайфа я давно не испытывал..." (Стоит отметить, что песню "Глухонемая любовь" Моисеев посвятил своему сыну Амадею, который работает в театре глухонемых в Кракове. Недавно отец получил от сына письмо, в котором есть такие строки: "Я счастливее тебя. Ведь я не могу слышать грязи, воплей, стона. Я слышу музыку любви...")

Я часто думаю о старости. Наверное, это будет самый страшный эпизод в моей жизни. И я к нему готовлюсь. Морально, физически. Смерть моей матери полностью воспроизвела картину моего финала. Это одиночество, эти бесконечные болезни, это отсутствие всяческой помощи со стороны. Это, как говорят в народе, "некому воды подать". Я не стараюсь придумывать себе какую-то сказку про старость, потому что моя старость вне зависимости от моей популярности или сбережений, которые я накоплю, моя старость будет достойна моего детства: как я появился из уродства, убожества, ненависти, непризнания, непонимания, так я и уйду из этой жизни. И это ужасно. И именно потому я сегодня, как никогда, рвусь в бой. У меня нет внутреннего "стопа" - нет часа, дня, чтобы я не придумывал новый номер, новую историю для шоу или концерта..."