Безымянная тропа - [55]

— Когда ты растешь в деревне, все знают друг о друге все. Он был чужаком. Посетители любого рода были экзотическим видом. Следовало помнить, что во всем Грейт Мидлтоне было едва ли три автомобиля, и один из них принадлежал врачу. Раньше к нам заезжали люди, следующие по пешему маршруту, но они оставались на день. Шон Доннеллан провел здесь целое лето. Он был ирландцем и художником в такой дыре, как эта деревня. Конечно же, я помню его. Все помнят.

— И, когда она пропала? — спросил Том. — Что все подумали?

— Что он уехал, — сказала она приглушенно, — обратно в Дублин, наиболее вероятно. Определенно, никто не подумал, что он погиб.

— Вы имеете в виду, что он был убит, — напомнил ей Том. — Бетти, кажется, считает, что в этом есть ваша вина, кстати, вот почему она стучалась к вам дверь посредине ночи, крича: «Это была ты!».

— Ну, вы знаете, что я думаю о Бетти, — возразила она, — и об ее поехавшей крыше.

— Так, значит у вас не было отношений с этим мужчиной, Шоном Доннелланом? — спросила Хелен.

Мэри Кольер сузила глаза.

— Люди не перебегали от одного мужчины к другому в те времена, не так, как сейчас. Ухаживание было серьезным делом, которое почти всегда оканчивалось браком и горе той девушке, если нет. Я была уже обручена с Генри. Мы поженились в тридцать седьмом году. Мы с Генри выросли вместе и всегда понимали, что однажды поженимся. Я даже не могу припомнить дня, когда было не так. Все скажут вам то же самое.

— Не все, — поправил он ее и, когда она повернула свои сердитые глаза на него, он добавил: — ведь с тех времен прошло полвека, осталось не так много людей, которые смогут рассказать нам об этом.

— Значит Бетти Тернер лжет? — спросила Хелен.

— Или же у нее помешательство? — предположила Мэри. — Если мы будем придерживаться более мягкой точки зрения.

— Можете ли вы назвать какую-либо причину, почему кто-то мог хотеть убить Шона Доннеллана?

Было ли это легким колебанием Мэри, легчайшей дрожью в ее голосе?

— Я не могу придумать никакой причины, по которой кто-либо захотел убить кого-то.

— У него были враги? — спросила Хелен.

— Не могу таких припомнить, но это было так давно.

— Так расскажите нам об этом Шоне Доннеллане, — попросил Том. — Когда вы познакомились с ним, каким он был?

— Почему я должна? — неожиданно отрезала Мэри.

— Причин нет, — признал Том. — Просто я подумал, что вы предпочтете рассказать нам, а не полиции.

— Полиции? — она выглядела напуганной.

— Это не просто история, — напомнила ей Хелен, — это расследование убийства. Мы обязаны передавать любую информацию, которую услышим в полицейский участок.

— И прямо сейчас мы услышали, что вы и мертвый мужчина были больше, чем друзьями. Если вы скажете, что это не так, тогда мы выслушаем вас.

— Я не хочу, чтобы полиция появилась на моем пороге второй раз, — сказала Мэри. — Каждая занавеска на улице отодвинется.

— Вы помните, как Шон Доннеллан приехал в деревню? — спросила Хелен, — я понимаю, что это было очень давно.

— Мисс Нортон, — сказала Мэри Кольер, — все, кто достаточно стар, чтобы вспомнить те времена, не забудет, как Шон Доннеллан приехал в деревню, особенно, девушки.

Это был первый раз, когда Хелен увидела легчайший след улыбки, расплывающейся на старом лице, там была теплота, глубоко скрытая.

— Он был красивым парнем? — спросила Хелен.

— Можно и так сказать, — снизошла до ответа пожилая женщина.

— Вы вспомнили многое, — сказала Хелен дразнящим тоном.

Теперь они стали парочкой подростков, обсуждающих самого симпатичного парня в классе, и Том решил позволить им вести беседу.

— Так как не так уж много всего происходило со мной в те дни, воспоминания — все, что у меня осталось.

— Что еще вы можете вспомнить о нем?

Она наклонила голову набок, казалась смотрящей в пространство где-то над плечом Хелен.

— Откуда начать? — спросила она сама себя. — С бедной старой Бетти, я так думаю.

Глава 30

1936 год

В голосе Бетти звучал детский восторг.

— Подожди, пока не увидишь его, — сказала она своей молодой подруге. — Он высок, хорош собой, а его голос, — она захихикала и в удивлении покачала головой, — будто он поет тебе. Я могу слушать его часами!

— Я не уверена, что прямо сейчас хочу отправиться к реке, — возразила Мэри. — Кажется, собирается дождь, — лицо Бетти помрачнело. — Я подумала, что останусь и закончу свою книгу.

— Но ты же сказала, что пойдешь, — напомнила ей Бетти. — Пожалуйста, скажи, что пойдешь, — взмолилась она. — Я не могу пойти туда одна. Что скажут люди?

— Всякие гадости, могу себе представить.

— Именно, — сказала Бетти, — это будет неподобающе. Но, если я пойду с тобой… — и она с надеждой улыбнулась Мэри.

Мэри закрыла свою книгу и встала.

— Ладно, я рискну словить простуду под проливным дождем, чтобы ты могла строить влюбленные глазки мистеру Бларни Стоуну (прим.: Камень Красноречия (англ. Blarney Stone) — камень, вмонтированный в стену замка Бларни (графство Корк в Ирландии), по легенде — часть Скунского камня, дающая поцеловавшему ее дар красноречия).

— Спасибо тебе, Мэри, ты настоящая подруга.

Затем она добавила:

— И не будь такой. Он славный мужчина.

— Откуда ты знаешь? Ты только что познакомилась с ним.