Без Путина. Политические диалоги с Евгением Киселевым - [9]

Он всегда все делал именно так, как предписывали инструкции. А в отделе все делали то, что предписывал Шапоренко.

В Госплане существовал отдел регистрации писем. Но Николай Акимович в нашем отделе завел свою регистрацию. Там учитывалось абсолютно все: когда поступил документ, о чем он, кому направлен и когда на него дан ответ. И каждый сотрудник обязан был подтверждать всю работу с документом: позвонил ту- да-то, написал тому-то, сделал то-то. Дата, роспись. Все.

Вы считаете это положительной чертой?

Тогда не считал. Сейчас в этом уверен. Шапоренко не интересовало — это документ, спущенный сверху, или письмо снизу. Он со всеми ними работал одинаково исступленно (кстати, сейчас этого качества очень не хватает нашим аппаратчикам).

Это ныне чиновник под видом заботы о населении увеличивает свои доходы. Он превращает государство в инструмент вымогания денег у населения.

А у Шапоренко была другая мотивация. У него все было направлено на улучшение аппаратной работы. Вы можете, конечно, смеяться над этим, но, приученный к абсолютному порядку, нечто подобное я сам вводил практически во всех структурах, которыми руководил. И не раз подобная система работы с документами спасала меня от крупных неприятностей.

Но главное, что это эффективно помогает в работе, экономит время. Ну, как техника для футболиста позволяет выигрывать мгновения при обработке мяча. Кстати, Николай Акимович, уже будучи на пенсии, был у меня в гостях в Белом доме, потом мы еще несколько раз созванивались.

При его характере и «изуверской» склонности к муштре вы сохранили с ним отношения?

Я сохранил к нему чувство уважения. Представляете, Шапоренко никого никогда не хвалил. А тут всего через год после приема на работу вдруг публично похвалил меня. Это было столь неожиданно, что весь Госплан приходил на меня посмотреть — а кого это отметил Шапоренко?

А еще через полгода случилось и вовсе невероятное: Николай Акимович выдвинул меня на повышение — предложил назначить ведущим специалистом. А еще через год — главным специалистом. За несколько десятилетий своей карьеры человек — «с первого мая светлый костюм, с сентября темный» — никого и никогда не повышал.

А что значит «главный специалист Госплана»?

Это значит, что я попал в номенклатуру ЦК КПСС, то есть решение о моем назначении утверждалось высшей партийной инстанцией. Тогда Генеральным секретарем был уже Горбачев, это был 1985 год. Только что прошел пленум по кадрам, который обозначил курс на омоложение руководящих кадров. И вот сразу после этого, по-моему, в июне, меня назначают главным специалистом.

Председатель Госплана России Масленников объявил на коллегии: вот, претворяем в жизнь решения партии, утверждаем на ответственной должности нашего молодого сотрудника… Представляете мои ощущения? Я, простой парень из Подмосковья, сын учителя, без протекции, своим трудом получил такое назначение. Добился просто немыслимой высоты! Должность — «главный специалист» — звучала очень значимо. И это была моя первая руководящая должность. Такую должность в Госплане люди младше 50 лет не занимали, а мне не было еще и тридцати. И я был самым молодым главным специалистом. Для меня это был миг необъяснимого восторга, масштабное событие!

Посмотрите, сегодня социальные лифты в обществе почти не работают. Пробиться совершенно невозможно, все должности вплоть до президентской даются только своим, людям знакомым и, как правило, безнадежно серым. Это производит удручающее впечатление.

Уйдем от прозы жизни к лирике. Как все-таки вы познакомились с будущей женой?

Уже работая в Госплане, поехал холостяком отдыхать на юг, в Сочи. Это было лето 1982 года.

И что, вернулись уже женатым?

Дело было так. Когда мы с друзьями пришли на посадку, чтобы лететь домой, увидели огромную очередь. А я толкотню и давку терпеть не могу, поэтому говорю: «Пойдем покурим, за это время очередь рассосется». Возвращаемся, а тут перед нами на борт самолета заводят группу «Интуриста», и мы остаемся без мест. Пришлось лететь другим рейсом. Если бы не пошел курить, не оказался бы с Ириной в одном самолете, случайно на соседних местах.

И за два часа полета поняли, что это судьба?

Точнее сказать, что-то екнуло. Тем более что мы вместе провели тогда гораздо больше времени. Нас вдруг высадили из самолета, объявив, что рейс откладывается. Всю ночь продержали в аэропорту. Жара неимоверная, кругом сотни людей, воды нет, и самое главное — денег тоже. Естественно, все в отпуске потратили. Но мы все равно очень весело провели время. Много чего не было при социализме, но ведь люди были хорошие. У кого-то оказалась бутылка вина, у кого-то помидоры, у кого-то фрукты. Все перезнакомились, в Москву уже улетали большой и дружной компанией. В полете кто-то кому-то взаймы давал, обменивались телефонами.

Стало быть, вернулись в Москву, и у вас начался роман?

— А вот и нет, — вступает в разговор Ирина. — Прилетели в Москву и разбежались. Только через полгода, зимой уже, когда я ехала домой вечером из института, опять случайно встретились в метро. Тогда Михаил меня в кино пригласил. И с тех пор уже все, мы не расстаемся.