Без иллюзий - [23]

Не счесть случаев, когда деятели культуры Запада общаются как с коллегами (временами буквально лобызаются) с бывшими сталинскими палачами, с советскими партийными и государственными чиновниками, командующими культурой, с сотрудниками КГБ, являющимися на Запад под видом ученых (причем известно, кто эти люди, я сам неоднократно слышал признания на этот счет!), с людьми, профессией которых является разложение западного общества, его морали и сознания. Я не хочу, чтобы мои эти слова истолковали как призыв к «холодной войне». Я хочу одного: люди должны знать правду о коммунизме и реальной ситуации с ним в мире, а не обрывочки ее, на которые теперь не реагируют даже махровые сталинисты.

Я выше упомянул о явлениях коммунизма в жизни стран Запада. Это очень существенно. Не случайно, между прочим, мои книги здесь на Западе очень многими были восприняты как актуальные именно для Запада. Многие мне лично говорили, что описанное мною имеет место и здесь. Для меня в этом ничего удивительного нет. Дело в том, что я различаю коммунистические социальные отношения, которые встречаются в обществах самого различного типа, и коммунистический тип общества, в котором эти отношения становятся господствующими. Чтобы это случилось, т.е. чтобы возникло такое общество, нужны определенные условия. Они общеизвестны: ликвидация частной собственности на средства производства и как неизбежное следствие этого – ликвидация гражданских свобод, «однопартийная» (а точнее – беспартийная) система власти, контроль за всеми сферами жизни общества, принудительный труд, прикрепление индивидов к местам жительства и работы, насилие коллектива над индивидом и т.п. Существование коммунистических отношений и форм поведения на Западе можно заметить невооруженным глазом. Это – все случаи, когда взаимодействуют массы людей, и когда устранены или приглушены обстоятельства, связанные с отношениями собственности, конкуренцией и другими явлениями капитализма. Но на Западе такие отношения погружены в систему отношений иного рода и не проявляют себя в полную силу, как это имеет место, например, в СССР. Я уж не говорю о том, что коммунистические партии являют собою организации, вполне сопоставимые с советскими организациями с точки зрения их внутренних отношений.

И все же я не впадаю в тот мрачный пессимизм, в котором меня обычно обвиняют. Я кое-что успел повидать в Советском Союзе с точки зрения перспектив сопротивления. И кое-что здесь заметил. Факт несомненный: сейчас происходит большой переворот в умонастроениях людей. И отнюдь не в пользу коммунизма. Это имеет силу прежде всего в отношении молодежи. Я довольно часто сталкиваюсь здесь с молодежью. Я не знаю общей картины. Но то, что я увидел, мне нравится. Я уверен, что молодежь будет активно сопротивляться тому, что надвигается на мир. Я думаю, что такое сопротивление в интересах и народов Советского Союза. Подчеркиваю, тут речь идет не просто о сопротивлении каким-то акциям властей, а о гораздо более глубоком сопротивлении: о сопротивлении людей как личностей продуктам их совокупной коллективной деятельности, причем как в странах советского блока, так и в странах Запада. Так что граница «Востока» и «Запада» есть не столько географическая, сколько социальная. Коммунистическое движение сейчас переживает глубокий кризис, причем кризис особого рода: кризис УСПЕХА. В этом движении обнаружилось нечто такое, чего испугались и не хотят сами активные деятели и участники его. Оно вышло из-под их собственного контроля и не имеет в себе никаких внутренних сдерживающих начал и ограничителей. И ввести его в некие разумные и терпимые рамки можно теперь только усилиями многих миллионов людей, занимающих самые различные позиции в обществе, а не усилиями прекраснодушных одиночек.

Мюнхен, январь 1979 г.

ИГРА В ИСТОРИЮ. (Статья в «Le Monde» 18.5.1979)

Давно уже стало прописной истиной, что современный мир есть единое целое, что все значительные события, происходящие в одной его части, отражаются в других частях, что при решении всех серьезных проблем надо учитывать взаимоотношения и интересы различных элементов мировой системы. Но одно дело – давать такие мудрые советы и другое дело – следовать им. Фактически люди ведут себя чаще всего так, будто никакого мирового единого целого не существует, и игнорируют, казалось бы, очевидные последствия своего поведения не только для других, но и для самих себя. И вряд ли можно причину этого усматривать в непонимании упомянутой выше банальной истины. Поведение людей и их объединений на арене истории определяется не тем, насколько хорошо они познали эту арену, а тем, что они хотят, или к чему их вынуждают, вытворять на этой арене. И потому в размышлениях на тему о взаимоотношениях между странами, блоками и социальными системами в мире в целом или в его отдельных больших частях (например, в Европе) более здравой является не моралистическая постановка проблемы «Что нужно для того, чтобы было лучше (т.е. чтобы и овцы были целы, и волки сыты)?», а беспристрастно научная – «Что происходит и будет происходить, несмотря ни на что, несмотря на прекраснодушные пожелания одних (главным образом, волков) и злые козни других (главным образом, овец)?»