Бессмертники [заметки]
1
Настольная игра с фишками и кубиком. — Здесь и далее примеч. перев.
2
«Волшебник пинбола» (Pinball Wizard) — композиция группы The Who из рок-оперы «Томми».
3
«Стоунволл-инн» (Stonewall Inn) — гей-бар на Кристофер-стрит в манхэттенском квартале Гринвич-Виллидж. В 1969 г. полицейская облава в «Стоунволл-инн» привела к первому крупному протестному выступлению геев, вошедшему в историю как «стоунволлские бунты». В 2000 г. «Стоунволл-инн» объявлен национальным историческим памятником.
4
Джеймс Эрл Рей (1928–1998) — предполагаемый убийца Мартина Лютера Кинга. Был приговорён судом к 99 годам заключения.
5
Серхан Бишара Серхан (р. 1944) — палестинец, антисионист; согласно общепринятой версии, 5 июня 1968 г. застрелил Роберта Кеннеди, кандидата в президенты СИТА. В 1969 г. был приговорён к смертной казни, впоследствии приговор был смягчён до пожизненного заключения.
6
Кугель — блюдо традиционной еврейской кухни, вид запеканки (на идише означает «круглый»).
7
Так называют в Индии бабушку по отцовской линии.
8
Авода Зара (букв, «служение чужим», т. е. идолопоклонство) — в иудаизме один из трактатов Талмуда, посвящён взаимоотношениям между иудеями и язычниками, запрещает идолопоклонство в любой форме.
9
Криа (доел, «разрывать») — еврейский траурный обычай: во время похорон родные покойного надрезают свою одежду в области сердца.
10
Шива — первые семь дней траура в еврейской традиции.
11
Миньян — в иудаизме кворум из десяти взрослых мужчин (старше 13 лет), необходимый для общественного богослужения и для ряда религиозных церемоний. Миньян нужен для того, чтобы произнесённая молитва считалась молитвой всей общины, а не индивидуальной.
12
Здесь имеется в виду игра, где ведущий отдаёт остальным игрокам приказы, начинающиеся со слов «Саймон говорит…».
13
Фейгеле (идиш) — птичка, но на сленге так называют гомосексуалов.
14
«Диггеры» (The Diggers) — уличный импровизационный театр в районе Хайт-Эшбери в Сан-Франциско в 1966–1968 гг.
15
Гэри Снайдер (р. 1930) — американский поэт, эссеист, преподаватель, представитель битничества и «Сан-Францисского ренессанса». 14 января 1967 г. вёл самый крупный митинг-концерт хиппи, собравший более 20 тыс. человек, на стадионе для поло в парке «Золотые ворота».
16
Движения танца гоу-гоу.
17
Вниз (фр.).
18
«Поправка номер шесть» («Инициатива Бриггса») — законопроект, предложенный в 1978 г. Джоном Бриггсом, о принудительном увольнении из государственных школ гомосексуальных учителей.
19
«Дайки на байках» (Dykes on Bikes, Лесбиянки на мотоциклах, англ.) — международная сеть лесбиянок, предпочитающих мотоциклы как средство передвижения. Впервые появились на гей-параде в Сан-Франциско в 1976 г.
20
Харви Бернард Милк (1930–1978) — американский политический деятель, первый открытый гей, избранный на государственный пост в штате Калифорния. Убит 27 ноября 1978 г. в Сан-Франциско.
21
«Чёрный ящик» (Black box theatre) — небольшой экспериментальный театр с минимумом декораций, обычно такие театры устраивали в заброшенных зданиях — бывших кафе, магазинах, складах.
22
«Суда» (Sula, 1972) — роман американской писательницы Тони Моррисон о судьбе афроамериканки в Огайо в период между двумя мировыми войнами; в 1973 г. выдвигался на Национальную книжную премию США.
23
«Человек футбола» (The Football Man, 1968) — книга знаменитого спортивного обозревателя Артура Хопкрафта, сборник его лучших статей о футболе.
24
Линн Суонн (р. 1952) — игрок в американский футбол, преподаватель, политический деятель.
25
Со-де-баск (фр. saut de basque, «прыжок басков») — прыжок с одной ноги на другую с поворотом в воздухе.
26
«Медведи» (англ. Gay Bears) — субкультура гомо- и бисексуальных взрослых мужчин, воплощающих грубую маскулинность. В 1970-х в Сан-Франциско так называли любого гомосексуала с бурным волосяным покровом.
27
После Второй мировой войны в байкерских клубах, основанных ветеранами-гомосексуалами, сформировалась подчеркнуто маскулинная, милитаристская субкультура с элементами садомазохизма и фетишизма. Самоназвание — leathermen, «мужчины в коже» (англ.).
28
Сленговое слово, обозначающее сделанное вручную из бутылки приспособление для курения наркотических веществ.
29
Хмонги — этническая группа родом из горных областей современных КНР, Вьетнама, Лаоса и Таиланда. Входят в группу народов мяо в Южном Китае.
30
«Шанти» — добровольческая организация, основанная в 1974 г. Чарлзом Гарфилдом. Добровольцы «Шанти» помогают больным СПИДом, раком и другими опасными заболеваниями.
31
Хайт-Эшбери — квартал Сан-Франциско, центр культуры хиппи.
32
Лоуренс Ферлингетти (р. 1919) — американский поэт, художник, общественный деятель, представитель бит-поколения.
33
Ирвин Аллен Гинзберг (1926–1997) — американский поэт, основатель битничества.
34
Бат-мицва — еврейский праздник совершеннолетия девочки (i2 лет и 1 день).
35
Хафтара, Гафтара, Афтара или Гафтора (от ивр. «освобождение») — название отрывка из книги Пророков, завершающего публичное чтение недельной главы из Торы в субботу, праздники и посты.
36
Эль мале рахамим («Бог, исполненный милосердия») — поминальная молитва.
37
Дни трепета (Десять дней раскаяния) — в иудаизме дни между Новым годом (Рош а-Шана) и Днём искупления (Йом-Кипур).
38
Махзор — в иудаизме молитвенник, содержащий молитвы на праздники Рош а-Шана и Йом-Кипур.
39
Харосет — блюдо еврейской национальной кухни, смесь орехов, свежих или сушёных фруктов, специй и сладкого вина. Символизирует глину, которую использовали для строительного раствора рабы-евреи в Египте.
40
Спи, малыш, усни. Масло, хлеб и сахар (хинди).
41
Галаха — традиционное иудейское право, совокупность законов и установлений иудаизма, регламентирующих религиозную, семейную и общественную жизнь евреев.
42
Димсам — лёгкие блюда, которые по китайской традиции подают с чашкой чая, как правило, до обеда.
43
Лас-Вегас-Стрип (или просто Стрип) — участок бульвара Лас-Вегас, где находится большинство крупнейших гостиниц и казино, при этом Стрип лежит за пределами самого города.
44
Немецко-американский дуэт эстрадных артистов Зигфрида Фишбахера и Роя Хорна, ставших известными благодаря своим представлениям с белыми львами и белыми тиграми.
45
Кидуш — еврейский обряд освящения бокала вина. Совершается перед вечерними и утренними трапезами шаббата и праздников.
46
Шофар — еврейский ритуальный духовой музыкальный инструмент, сделанный из рога животного. В него трубят во время богослужения на Рош а-Шана (еврейский Новый год), Йом-Кипур (Судный день) и в ряде других случаев.
47
Здесь и далее Талмуд в переводе Н. Переферковича.
48
Гадание (цыг.)
49
Гарри Фредерик Харлоу (1906–1981) — американский психолог, известен своими исследованиями природы привязанности. Большинство экспериментов проводил на макаках-резусах, своими опытами заработал зловещую репутацию.
50
Эвоки (англ. Ewoks) — раса маленьких мохнатых существ из фантастической саги «Звёздные войны».
Проза Ильи Крупника почти не печаталась во второй половине XX века: писатель попал в так называемый «черный список». «Почти реалистические» сочинения Крупника внутренне сродни неореализму Феллини и параллельным пространствам картин Шагала, где зрительная (сюр)реальность обнажает вневременные, вечные темы жизни: противостояние доброты и жестокости, крах привычного порядка, загадка творчества, обрушение индивидуального мира, великая сила искренних чувств — то есть то, что волнует читателей нового XXI века.
Настоящая книга целиком посвящена будням современной венгерской Народной армии. В романе «Особенный год» автор рассказывает о событиях одного года из жизни стрелковой роты, повествует о том, как формируются характеры солдат, как складывается коллектив. Повседневный ратный труд небольшого, но сплоченного воинского коллектива предстает перед читателем нелегким, но важным и полезным. И. Уйвари, сам опытный офицер-воспитатель, со знанием дела пишет о жизни и службе венгерских воинов, показывает суровую романтику армейских будней. Книга рассчитана на широкий круг читателей.
Рассказ Павла Шебунина «Неинтересный человек» с иллюстрациями П. Пинкусевича был опубликован в журнале «Огонек» (№ 19 1953 год).
«Вымышленные события и случайные совпадения» дебютного романа сценариста и режиссера документального кино Татьяны Бутовской происходят в среде творческой интеллигенции СССР образца 80-х. Здесь «перестройка, гласность, эйфория» – лишь декорации, в которых разыгрывается очередной акт непреходящей драмы о женщинах и их мужчинах. Александра Камилова, начинающий режиссер-документалист, переживая мучительный и запретный роман со своим коллегой, человеком Востока, верит, что это – «любовь, которая длится дольше жизни».
Боги катаются на лыжах, пришельцы работают в бизнес-центрах, а люди ищут потерянный рай — в офисах, похожих на пещеры с сокровищами, в космосе или просто в своих снах. В мире рассказов Саши Щипина правду сложно отделить от вымысла, но сказочные декорации часто скрывают за собой печальную реальность. Герои Щипина продолжают верить в чудо — пусть даже в собственных глазах они выглядят полными идиотами.
В сегодняшней Мексике женщин похищают на улице или уводят из дома под дулом пистолета. Они пропадают, возвращаясь с работы, учебы или вечеринки, по пути в магазин или в аптеку. Домой никто из них уже никогда не вернется. Все они молоды, привлекательны и бедны. «Молитвы об украденных» – это история горной мексиканской деревни, где девушки и женщины переодеваются в мальчиков и мужчин и прячутся в подземных убежищах, чтобы не стать добычей наркокартелей.