Байки о «Скорой» - [20]
— Что, дедушка, болит? — спрашиваю.
— Спеть и передок.
Прошу показать. Показывает лодыжку и носок стопы.
— А чем вас, дедушка, дома лечили?
— Укольцики ставили, впроход укольцики.
— Ну, если в проход, то, наверно, не укольчики?
— Нет, укольцики впроход.
Впроход — это, оказывается, постоянно.
— А в Архангельск вы как добирались?
— Дак, знамо как — поносом!
Поносом — это по течению, как река несет.
Уж больше 30 лет прошло, как слышал я забавные слова эти, а все мне они памятны. Жаль, если совсем из языка исчезнут.
Профессии
Работникам «скорой» доводится сталкиваться с людьми самых разных профессий.
Помню, в Архангельске меня поразила красотой и загадочностью своего звучания профессия «стивидор». Оказалось — это грузчик досок в порту.
В Воркуте довольно распространенная профессия — ГРОЗ. Звучит достаточно грозно.
Это аббревиатура — горнорабочий очистного забоя.
К сожалению, теперь все чаще в графу паспортных данных приходится вносить другую аббревиатуру: БОМЖ — без определенного места жительства и работы.
Как-то был у меня пациент, приехавший из леспромхоза. Профессия — чикировщик.
— Чикировщик — это как? Что вы на работе делаете? — спрашиваю из любопытства.
— Да это, — отвечает, — на трелевке, они трелюют, а я чикирую.
Ничего не поняв, стал расспрашивать подробнее. Оказалось, что чикировщик — это рубщик сучьев.
Новое время принесло новые, ранее неслыханные профессии, звучащие на американский манер: риэлтер, дилер, брокер, менеджер, дистрибьютор, референт, путана, ди-джей, беквокалист, топмодель, клипмейкер, спичрайтер.
Встречаю как-то приятеля школьных лет.
— Чем теперь занимаешься?
— Маркетингом и консалтингом.
— Ну, маркетинг — это я знаю, а консалтинг — что такое?
— Консультации даю.
Издержки урбанизации
Моя мама, когда мой младший брат женился и стал жить отдельно, а я со своей семьей уже несколько лет жил отдельно, оставшись одна в большой квартире, поменяла ее на квартиру в небольшом городке, по сути — в станице, Краснодарского края — Хадыженске. Она правильно рассудила: будет, где детям и внукам летом отдыхать. Находится Хадыженск в двух часах езды электричкой от Туапсе, но не на море, а в горах. Добираться туда удобно, прямой поезд Воркута-Адлер там останавливается на пару минут. Места там, в смысле климата, чудесные: все растет, вокруг южные леса, горный воздух, речушки, озера, люди там живут до глубокой старости, а в смысле цивилизации — дыра дырой, куры по улицам ходят, мы в шутку называем его Ханыженском.
Вот гощу я как-то летом с семьей у мамы. Приходит сосед.
— Ты, говорят, врач?
— Врач.
— Так помоги. Кабанчик у меня приболел, нужно его пенициллином уколоть.
— Да мне свиней как-то лечить не приходилось.
— Людей колешь, уколешь и свинью.
Пошли мы в его сарай, там бедный хряк лежит весь в навозе. Придержал его хозяин.
Попытался я уколоть в ягодицу, игла, не пробив шкуру, моментально согнулась в рыболовный крючок.
— Эх ты, — говорит сосед, — а еще врал, что врач, сам даже куда колоть не знаешь. За ухо надо.
Откуда мне, родившемуся и выросшему в заполярном городе, знать, что свиней колют за уши.
Пошли мы с детьми на речку. Они еще маленькие были: одному — 5, другому — 3 года. Вдалеке видно стадо. Видно, что крупные какие-то животные, а какие — не разобрать. Ребята заспорили. Один говорит:
— Это слоны.
А другой:
— Нет, бегемоты.
Для них вероятность увидеть корову, слона и бегемота одинакова. Они их только по телевизору, да в столичном зоопарке видели.
Один из детей, увидев вблизи корову с огромным выменем, восхищенно сказал:
— Смотри, сколько писек!
Пришли в лес. Увидели муравейник. Муравьи кишат. Реакция детей:
— Ой, сколько тут тараканов!
В другой раз вытер я самому младшенькому попку лопухом. Ожоги чуть не месяц заживали. Оказалось, что не лопух это, а губодуй — жгучее растение.
Старушка из дома напротив держит маленькую козочку. Моя жена у нее спрашивает:
— Когда у вашей козочки молоко будет?
Та ей объясняет:
— Вот подрастет козочка, начнется у нее течка, отведут ее к козлу, забеременеет она, козляток родит, тогда и молоко появится.
Я жене говорю:
— Как же ты, троих детей родившая и грудью выкормившая, не знаешь, когда молоко появляется.
Она в ответ:
— Я тебе — не коза. У меня — грудь, а у козы — вымя между задних ног — большая разница. Откуда мне знать, как у них — у коз бывает.
Совсем мы, живя в городе, да еще в Заполярье, от матери — природы оторвались, забыли, что мы такие же ее дети, как и братья наши меньшие.
Брюки
Последние годы у женщин чрезвычайно модны стали брюки. Женщины всех возрастов охотно влезли в эту мужскую одежду, привнеся в нее столько выдумки и разнообразия, что брюки на них смотрятся гораздо лучше, чем на представителях «сильного» пола.
Мне, как врачу, представляется это не случайным. Ведь женщина в наши дни не только буквально, но и фигурально влезла в мужскую шкуру, взвалила на себя мужскую ношу. И природа ей мстит за это.
30 лет назад не случался инфаркт миокарда у женщин детородного возраста. Это был удел мужчин за 40 и бабушек за 60 лет. Редкое исключение составляли женщины с удаленными яичниками или тяжелым сахарным диабетом.
Сегодня не редкость инфаркт миокарда у сорокалетних нормально менструирующих женщин без тяжелой сопутствующей патологии, развивающийся на фоне полного здоровья.
Со времен Макиавелли образ политика в сознании общества ассоциируется с лицемерием, жестокостью и беспринципностью в борьбе за власть и ее сохранение. Пример Вацлава Гавела доказывает, что авторитетным политиком способен быть человек иного типа – интеллектуал, проповедующий нравственное сопротивление злу и «жизнь в правде». Писатель и драматург, Гавел стал лидером бескровной революции, последним президентом Чехословакии и первым независимой Чехии. Следуя формуле своего героя «Нет жизни вне истории и истории вне жизни», Иван Беляев написал биографию Гавела, каждое событие в жизни которого вплетено в культурный и политический контекст всего XX столетия.
Народный артист СССР Герой Социалистического Труда Борис Петрович Чирков рассказывает о детстве в провинциальном Нолинске, о годах учебы в Ленинградском институте сценических искусств, о своем актерском становлении и совершенствовании, о многочисленных и разнообразных ролях, сыгранных на театральной сцене и в кино. Интересные главы посвящены истории создания таких фильмов, как трилогия о Максиме и «Учитель». За рассказами об актерской и общественной деятельности автора, за его размышлениями о жизни, об искусстве проступают характерные черты времени — от дореволюционных лет до наших дней. Первое издание было тепло встречено читателями и прессой.
Дневник участника англо-бурской войны, показывающий ее изнанку – трудности, лишения, страдания народа.
Саладин (1138–1193) — едва ли не самый известный и почитаемый персонаж мусульманского мира, фигура культовая и легендарная. Он появился на исторической сцене в критический момент для Ближнего Востока, когда за владычество боролись мусульмане и пришлые христиане — крестоносцы из Западной Европы. Мелкий курдский военачальник, Саладин стал правителем Египта, Дамаска, Мосула, Алеппо, объединив под своей властью раздробленный до того времени исламский Ближний Восток. Он начал войну против крестоносцев, отбил у них священный город Иерусалим и с доблестью сражался с отважнейшим рыцарем Запада — английским королем Ричардом Львиное Сердце.
Автору этих воспоминаний пришлось многое пережить — ее отца, заместителя наркома пищевой промышленности, расстреляли в 1938-м, мать сослали, братья погибли на фронте… В 1978 году она встретилась с писателем Анатолием Рыбаковым. В книге рассказывается о том, как они вместе работали над его романами, как в течение 21 года издательства не решались опубликовать его «Детей Арбата», как приняли потом эту книгу во всем мире.
Книга А.К.Зиберовой «Записки сотрудницы Смерша» охватывает период с начала 1920-х годов и по наши дни. Во время Великой Отечественной войны Анна Кузьминична, выпускница Московского педагогического института, пришла на службу в военную контрразведку и проработала в органах государственной безопасности более сорока лет. Об этой службе, о сотрудниках военной контрразведки, а также о Москве 1920-2010-х рассказывает ее книга.