автобиография альберта эйнштейна - [7]
…я бреду сквозь камеры моего мозга, сам себе незнаком, вскрываю свою ореховую скорлупку, вижу ореховидное страшилище… иногда мне слышится пирилилилимпим… лирилирипимпим — отдалённый звук рояля — но теперь продолжим движение на машине слова.
вчера, перед тeм, как заснyть, я очень чётко увидел жизнь парижа (мечта?), я не спал, скорее дремал, это был парижский вид. в пять часов я проснулся. мой взгляд упал на письменный стол. я встал и стал ходить по комнате, не зажигая света. мебель, письменный стол двигались вслед за мной. я лёг обратно в постель… это всего лишь моё антропоморфное мышление ввело меня в смущение. около полудня позвонили в дверь. хозяйка побеспокоила меня ради таблетки аспирина. потом с потолка отвалился кусок штукатурки. потом за окном кто–то прошёл, неся рыбу в газетном кульке.
после полудня. как обычно, я прогуливался вокруг cвоего квартала, как вдруг из клубившейся пыли вынырнула женская фигура в жёлтом платье. она ходила взад–вперёд мимо моего дома, а на согнутой в локте руке у неё болталось пальто с меховым воротником, которое она от нервозности забыла надеть. пальто волочилось по земле, но женщина не уделяла этому обстоятельству никакого внимания. она горбилась, покачивала головой, а пальто так и тащилось за ней по грязи. я подошёл к ней, она повернула ко мне лицо, незнакомая женщина. я сказал ей, что так она запачкает пальто. она совершенно рассеянно сказала: да?, но неожиданно накинула пальто на плечи. спасибо, — и снова засновала туда–сюда. я зашёл в тёмный подъезд и уселся в своей оклеенной обоями комнате, нет, эта комната меня подавляла! я знал наизусть каждый изъян мебели, этот качающийся стол, ужасный высокий стул, на котором сносилась обивка! как боль, пронзила меня мысль, что я мог бы случайно коснуться этого стула голой рукой!
я выбежал из комнаты на улицу. некоторое время я просто прохаживался, потом, поддавшись неожиданной идее связать каждое своё ощущение с ницше, постарался представить себе, какую притягательную силу имел бы, например, листок или газетный заголовок для мыслительного механизма ницше, окажись он сейчас на моём месте. один листок слетел с дерева, кувырнулся, упал на мою ладонь… содержимое одной из клеток мозга ницше!
я попытался представить себе всё в синем цвете, дерево, листочки, как синие язычки удушенных птиц, синих людей, синие велосипеды, синие улицы, синие двери… в тупичке я зашёл в книжную лавку и потребовал таблицы логарифмов. узор из цифр на страницах показался мне орнаментом, собранным из мёртвых ножек насекомых… приспособление для письма упало со столика. я услышал этот звук совершенно отчётливо; вне сомнения, где–то со столика упал карандаш, но у меня сразу возникло подозрение, что этот шум существовал только в ненастоящих, очерченных моим воображением координатах. с книжкой логарифмов в кармане я карабкался по ступеням жилых домов, рассматривал имена на дверных табличках, заглядывал в полуприкрытые двери, за которыми стояла старая мебель. я чувствовал пульс в кончиках пальцев. что–то постоянно пыталось меня убедить в том, что я нахожусь в собственном церебральном мире, среди образов, рождённых химией мозга… за мной шёл мужчина лет 40 в светлом пальто. на его носу перекручивались бесчисленные тонкие сосудики, ползли по его щекам, тонкие фиолетовые кальциозные венки. меня закружило в мешанине образов. мужчина позади меня вошёл в лавку старьевщика. звенькнул колокольчик. я очень исхудал, одежда на мне висела. я проверил, сколько денег осталось в карманах — достаточно ли, чтобы снять номер в гостинице. я находился в состоянии внутреннего обледенения. каждый образ действовал как укол в мою подкорку, холодные капли растекались по сетчатке, а я всё полз, тянущий нить шелкопряд!
[21]… я позвонил портье…
… цифры на пожелтевших эмалированных табличках были чёрными, жирными, пузатыми, немного вычурными…
… унылая коричневая комната с косыми стенами…
… лёгкий запах мочи; ящик перекосился и держался на куске проволоки, прибитой гвоздём к стене…
… я добрался, спотыкаясь, до окна, моё лимфатически красное астральное тело соскользнуло в преисподнюю комнаты. вдали я видел школьников, выходящих из студенистого чёрного параллелепипеда гимназии. образы въедались в серое вещество моего мозга, как глисты, разные мысли, светящиеся точки в моей голове двинулись с места и осмотически разбрелись по сознанию.
… ваза на столе казалась лицом. я встал перед зеркалом (ваза тоже в нём отражалась), открыл рот и кисточкой смазал прокушенную слизистую изнанку щеки. я опустил кисточку и пузырёк с пиралвексом[22]обратно в карман пальто. мне вспомнилась мучительная больничная процедура — когда в рот больному, отказавшемуся принимать пищу, вставляется распорка. маленькие чёрные тараканы капали с мокрых стен — чмяк! — маленькие костлявые птицы…
… твёрдый предмет ударялся о моё бедро сквозь карман пиджака. я сунул руку под подкладку через разорванный карман, расширил дыру и к своему удивлению достал на свет божий бутылочку сиропа от кашля (с кодеином), купленную мной несколько дней назад в аптеке для пополнения медицинских запасов. я сделал глоток. небо проелось сквозь оконное стекло, сопливо–зелёный, неудобоваримый концентрат. я закрыл шторы и включил свет. мои пальцы заиндевели, я ими почти ничего не чувствовал. я закрыл глаза и увидел раскалённую нить электрической лампочки, осветившей мой мозг. нить накаливания стала тёмно–красной, затем коричневой и расплылась пятном. оно запрыгало вслед за моим взглядом — на дверную ручку, на таз и зеркало, на полотенце, на плафон. я закрыл глаза, и пятно вспыхнуло, посинело на красном фоне, медленно пожелтело, начиная с краёв, фон стал коричневым, расплылся и посинел, а пятно снова приобрело красноватый оттенок. охваченный беспокойством, я открыл глаза, оглядел комнату и попытался мысленно встроить в неё моё присутствие, в то время как пятно бледнело и таяло. оно всё ещё следовало за моим взглядом — то на сундук, то на спинку кресла… я расстегнул воротничок и прошёлся по комнате. старая, уродливая мебель вызывала во мне страшное отвращение. в раковине я обнаружил чужой волос — совершенно определённо, чужой волос, а не мой собственный! я выдвинул ящик, вдохнул запах, доносившийся из него — так пахнет гниющее в дереве время — нашёл окурок — (в ящике!) — и почитал немного газету, которой было устлaно дно ящика.
Роман известного австрийского писателя Герхарда Рота «Тихий Океан» (1980) сочетает в себе черты идиллии, детектива и загадочной истории. Сельское уединение, безмятежные леса и долины, среди которых стремится затеряться герой, преуспевающий столичный врач, оставивший практику в городе, скрывают мрачные, зловещие тайны. В идиллической деревне царят жестокие нравы, а ее обитатели постепенно начинают напоминать герою жутковатых персонажей картин Брейгеля. Впрочем, так ли уж отличается от них сам герой, и что заставило его сбежать из столицы?..
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Давно забытый король даровал своей возлюбленной огромный замок, Кипсейк, и уехал, чтобы никогда не вернуться. Несмотря на чудесных бабочек, обитающих в саду, Кипсейк стал ее проклятием. Ведь королева умирала от тоски и одиночества внутри огромного каменного монстра. Она замуровала себя в старой часовне, не сумев вынести разлуки с любимым. Такую сказку Нина Парр читала в детстве. Из-за бабочек погиб ее собственный отец, знаменитый энтомолог. Она никогда не видела его до того, как он воскрес, оказавшись на пороге ее дома.
Международный (Интернациональный) Союз писателей, поэтов, авторов-драматургов и журналистов является крупнейшей в мире организацией профессиональных писателей. Союз был основан в 1954 году. В данный момент основное подразделение расположено в Москве. В конце 2018 года правление ИСП избрало нового президента организации. Им стал американский писатель-фантаст, лауреат литературных премий Хьюго, «Небьюла», Всемирной премии фэнтези и других — Майкл Суэнвик.
«Сто лет минус пять» отметил в 2019 году журнал «Октябрь», и под таким названием выходит номер стихов и прозы ведущих современных авторов – изысканная антология малой формы. Сколько копий сломано в спорах о том, что такое современный роман. Но вот весомый повод поломать голову над тайной современного рассказа, который на поверку оказывается перформансом, поэмой, былью, ворожбой, поступком, исповедью современности, вмещающими жизнь в объеме романа. Перед вами коллекция визитных карточек писателей, получивших широкое признание и в то же время постоянно умеющих удивить новым поворотом творчества.
В детстве Спартак мечтает связать себя с искусством и психологией: снимать интеллектуальное кино и помогать людям. Но, столкнувшись с реальным миром, он сворачивает с желаемого курса и попадает в круговорот событий, которые меняют его жизнь: алкоголь, наркотики, плохие парни и смертельная болезнь. Оказавшись на самом дне, Спартак осознает трагедию всего происходящего, задумывается над тем, как выбраться из этой ямы, и пытается все исправить. Но призраки прошлого не намерены отпускать его. Книга содержит нецензурную брань.
Марк и Карен Брейкстоуны – практически идеальная семья. Он – успешный финансист. Она – интеллектуалка – отказалась от карьеры ради дочери. У них есть и солидный счет в банке, и роскошная нью-йоркская квартира. Они ни в чем себе не отказывают. И обожают свою единственную дочь Хизер, которую не только они, но и окружающие считают совершенством. Это красивая, умная и добрая девочка. Но вдруг на идиллическом горизонте возникает пугающая тень. Что общего может быть между ангелом с Манхэттена и уголовником из Нью-Джерси? Как они вообще могли встретиться? Захватывающая история с непредсказуемой развязкой – и одновременно жесткая насмешка над штампами массового сознания: культом успеха, вульгарной социологией и доморощенным психоанализом.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.